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प्रथम 


विख्यात कयाशित्पी विलियम पोदनर को कु यपं परमे सारित्य का 
नोल पुरस्कार प्रदान क्रिया गया या। पुरम्कार-समामे दिपा गया उनका 
भाषण अपनी सारगभिता के कारण चिरस्मरणीय वना रदैया 1 हुम शव जव 
आज अपने अस्नित्व की समस्या से ही परेगान वते हृए है तव भला अत्मा कौ 
समस्या पर लिठने की गरज क्रिमि होगी ? भय ही भय छाया है आज चासो 
ओर, भौर भय भी एक नही, अनेक । मृत्यु का भय, विनाशका भयं, मिट 
जाने का भय । आजकं जोतस्ण लेखक दै वे हृदय की समस्याम कौ ोडकर 
देह की ददत में फप्र गे है, हाय, यह्‌ नश्वर देहं ही जसे सव कुट हो ! 

मनुष्यता, धम, महस्व, मयदि, दया, सहानूभूति, त्याग आदि विषयो पर 
निखने की चिन्ता करे है ? इन सवपर अगर अव कोनी लतिंखतातो क्या 
होगा लिख्रर ? क्या होगा व्यर्यं परिम करके 

विनिम फोक्नरने उस सभामे तख्ण लेखको के संदरभमेकहाथा "चय्‌ 
भिदा ग्रहण करली चाटिएु उसे (एक तरण लेखक को) कि भयभीत होना 
वहत च्धी हीनता है: ओर उतने भय को धूत जाना चाहिए सदा कै निए । प्रेम 
ओर सम्मान, सहानुभूति ओर आत्मगौरव, करणा ओर त्याग---कवन इन्दी 
संजनीन प्थिर सत्यो को उमे अपनी कार्यशाला ग स्यान देना चाहिए । उसकी 
क्या भरगुर ओर अलीक है द्रसके विना] जत्र तक वह एमा नही करता, 
एक अभिलाष कौ छायाम होता है उसका धरम । क्योकि वहप्रेमकैः विपयमेन 
लिश्रकर वामना के विषयमे लिखता है, एमे पयजय के विपय मे निषताटै 
जिसमे कोड किसी मूल्यवान वस्तु को नहीं खोना, एसे विजय के विपममे 
निवता ह मिसे भआाशा की एक किरण तक्र नही होती ओर मवमे वुरौ बात 
तोय है ति उसकी रवना मे सहानुमूनि या कर्णा नाप्रमल्नि कौ भी नहीं 
हनी ।-““-हूदय दी वान नही लिखता वह, वरन (शरीर को) प्रन्थियो कौ 
वात्तसिव्रताटै।' 

अपने भासपास् के लोगो को देखकर तमौ र्मे सिफं फोनरटकी वतो पर 
गौर कर लगता ह । कटा, इन आदमियो कै वरि भे तो कोई नरी लिखता, 
मेरे इर्द-गिर्दं जौ सगर ह उनके वारे मे । तकलीफ बरदादत काही तावदी 


चात नदींदः टिके श्रीतो स्ना पड्मा 1 5 
फवनरने कटा णा न्मानव के अस्तित्व का संत नदीं मानता 1 
किर जें कहा चा प्मनुप्य जमर ट. यह कहना सरल चकि उसका 
अस्तित्व कायम स्टमा मेरा विद्वास ह तिः केवल मनुष्य का अस्तित्व दी नह 
कायम रटेमा, वह प्विजयी दोगा । 
आज की दस तवादी के माहाल वाते फिरमेदिमागम ताजा दोन 

पर्‌ अच्छालग रहा .€। जिनके वारे में लिखन.जा रहा दं सहनभीलता की 
अन्तिम सीमा तकं पर्टुचकरः शी इन्दोनि हिम्मत हीं दारी \ इन्द मैने अपनी 
दैनन्दिन जीवनयात्रा म पाया है, वा किसी इन की कहानी सुनी हं" या फिर 
न्ट अपने वचपन कं अनुभव-भांडार स टद निकालादै) यन महापुर्पर्ह"न 
महात्मा 1 जपि ओर मङ्धजंमेचारा ओर दाट-बाट-दप्त र सं फैन-फूटे मेटनत- 
कष लोग 1 जितना इनके जीवन को देखा ट उतना-दी मन दी मन श्रद्धा 
निवेदन किया ट्‌ इनक प्रति! येस्वदी विलियम फोक्निरर्क चरित्र रहै, जर 

इन्टींको लेकर वनी ड हमारी भाज कण टनिया \ इन्टाक त्तिए आगे वद्‌ टी 

यह द्निया 1 इनकान अंत है, न विनाग॥ पनी दी कोशिणा न ये जिन्द्रा 
ह, जीर हमना जिन्दा र्दैगे भी क्रमणः अव्‌ इन्ट चरिवोंकी कथा्जा क्ते 
आरम्भ करता ह । ए 


मेरी वहत दिन च द्च्छा थीकरिज लाजी सफर पर्‌ कोद उपन्यास या 
कहानी लिषु । नेक्रिन इधर फपेरी-स्टीमर.क अलावा जदाजपर चदट्नेकीखश् 
किस्मती कमा हासिल इड । 
एकः वार स्टामर पर चदा था मोकामा चाटमे सिमरिया चाट तक 1 कमव 
घंटे-मर की यावा था) अव वह्‌ स्टीमर की यात्रा नदीं रट । टसपारसेखस 
पार जनि के लिए अतर पूल वनमयाद्‌ 1 जव नावड़ा स्टेगन पर भमिधिला एकत 
त्रे पर सवार दाकर सत्र च्ररीनी जकन पचा जा सकता दै 1. उत्क व्रादं 
वहा स जहां तवीयत द्य चले जायो । दर्ममाः मूजपफरपुर, -क्सील, नपातन" 
चवनठ 1 किर वड़ी लादन स एकदम देहरादून तक । 
जर एक मर्तवा एक _ दान्त की वराततमे वरता वनकर भाग्यकुल गवा 
था 1 भाव्यकुल क सफरमे काफो वक्त चिताना पड़ता ट्‌ स्टीमर्‌ पर्‌ । वडा 
अच्छा लमाया स्मरः का सफर उस वार। खास तीरे दान्ता की एक 


~ 
ह) 


जमान यी माय इसतिए 1 

सीमरीवारचद्य इस वार। ^ 

एकाएक एक विज्ञापन षर नजर पड़ी । 

यबह का अवार खोलते हौ उम विज्ञापनं को देखा । तिखा या : "एन 
एम ० हैदरी", इसके वाद (तारीख ३ अद्टूवर, १६६६ सोमवार को ४२नं० 
खिदिसपुरडोकसे पोरटन्तरियर कीओर रवाना होगा। धाम कैपाचयजेसे 
रान फेः सात बजेतक जौररातके सात भौर आठ वनेके मदर मुमाफिरोकी 
द्ाक्टरी जच का दंनसाम क्वि गयारहै। सामान की जाचदिनकेचारवजे 
होगी 1 डादट री जाच टीक रात के अठ वजे खतम हो जायगी ।' 

॥ ॥ 

हमेशा का यायावर ह मे। 

बहुत आकपित किया विजापन ने मूषे । तवीपत हुई जाकर देष क्या हौ 
रहा दै, वहां कौन लोग जा दहै, कैतेहै वे सव! 

उस दिन कोई कामकाज नही या, चला यया जटाच धाटपर) लगाङनि 
जे वरदे दैः किसी स्यान पर चला भाया हूं, कितने आदमी है, कितना साभान 
है! तरह-तरह के लोग, तरह-तरह की समस्याएं । 

चरो ओर धूम फिरकर देखने तगा । लेकिन जदा पर चदन का मौका 

गही नित र्हा था। 

पता नहीं क्षो गया था उम दिनम जहाज घाट पर। वीच-वीचमे एसा 

काम फर व॑ठता हं मँ । जव लिंखने-पठने का काम नहीं रहना, जथ सिर्फ़ आराम 
` करने कने जी चाहता है, तव सड़कीं पर चूमत्ता फिरता ह} कभी विक्टोरिया 

ममौरियल चलां जाना हु, कमी कलकत्ता क किसी वस्ती के जुएकै अद्डेमेजा 
पटूवता हं । एसा भी हुआ है ङि रिसी-क्रिसी दिन स्मद्रतमे चता गमा हमीर 
यहाका चक्कर लगाया है । एसे यकत अमूमन मामूली षोणाक होनी है मेरी। 
इमे बहुत सुविधा होती दै । तव कोई मुकञपर गौर नहीं करना, लिहाज पुने 
सवपरमौर करल का मौका मिन जाता है। सवके वतिं तवध्यानमेमुन 
भीगक्ताहूं 

एक जगह पहुंचकर देषा कि बहत भीड़ जमा है ) सौर भीड़ के भीन 
कला-मुनी हो र्दी है! श्यावात है जानने केतिएु करीव जाकर जेमन 
स्नोका, दैरतमे भ जाना पड़ा मृर्षे 1 

वही यच्‌ दैनहमलोगोक्ा? 


पर उसके पासनहींजापारहाहूं चीडकेमारे। चारोंओरभीडरहै। 
सव होड लेगये हुए ह पहले डाक्टरी जांच कराने को 1 
दड़ा अचरज-सा दुभ 1 
इसी वेचूसेहीतो चिट्टी मिली है मुने कल । वेच ने लिखा था: "दादा, 
दो-एकः दविन के भीतर लौट जाऊंगा, कहकर स्त्री-पृत्र-पुत्ती को आपके जिम्मे 
छोड़कर चला जाया था ! किन्तु भगवान की क्या लीला है, समद्च नहींपारहा 
हं । म पिते वीस दिन से बेहद बीमार होकर अव वर्दमान सरकारी अस्पताल 
मे विस्तर पर पड़ा हूं 1 पता नहीं कव मेरी वीमारी. दूर होगी 1 आप मेहृरवानी 
करके मेरी स्त्री भीर वच्चो को देखिये, वे कहीं भूखे न मर जायं । मँ ठीक होते 
ही फौरन आकर आपको इस वोज्ञ मे मुक्त कर्गा 1 आपके इसनच्छणको तो 
म नही भर पाञंगा, पर आपके चरणों में अपना मस्तक नवा पाङुगा, इसी , 
आला कौ लेकर यह्‌ पत्र समाप्त करताहूं! कष्टदेने केलिए क्षमा मागता 
हं । नमस्कार । 
जो शरस वर्दमान के अस्पताल मे विस्तर पकड़ हुए रै, वह्‌ इस जहाज 
पाट पर्‌ डाक्टर जाचके लिए कंसे आ सकता दै, समङ्च नहीं पाया 1 तव क्या 
येच नौकरी की कोणिशमें पटं न्तेयरचलाजा रहाहै? 
अच्छी तरह से पहुचानने के लिषएुर्म आर सामने चला गथा । 
` अव कोई णक नहीं रहा कि वह्‌ वेच ही है--जिसकी स्ती-पृत्त-पृत्री मेरी 
हिफाजतमेदह। 
पान्न तक पहुंचना मुमकिन नहीं हृजा । फिर भी जितना पास जा सका 
उतना ही पास जाकर पुकारा, वेचू-वेच्‌ । 
मेरी ओर देखावेचू ने । देखते ही डर्‌ के मारे फक पड़ गया उसका चेहूरा। 
दरसल वेच ने क्यों वह्‌ चिदट्ठी लिखी थी, भीर क्यों वह्‌ विना किसीको 
वु चतये जहाज पर सवार होकर चला जा रहा था, इसे म पते नहीं समम 
पायाया। 
वेचू यानी वेचूलाल प्रामाणिक को वहत ज्यादा अरसेसेनजाननेपरभी 
काफी भरसे ते जानता था। 
मओीरवेचू एकी दुकानते सिगरेट खरीदा करतेये। रास्तेके मोद 
पर्थी ्िमरेट की दूकान, एक मकान कीदीवारके एक वडे-से अलिमें। 
रोज सुवह्‌ दपतर्‌ जति वक्त लिया करता था एक र्षकेर } दुकानदार्‌ पह्वानता 
या मुस । लमतार.पिष्ठते दस वरप से उसरी दुकान से श्िगरेट खरीदता चला . 


(- 


यार्ह हूं! चुनाचि वहं मृजे मेरा पैदेट देकर ही द्रसरे ग्राहको की मोरष्यान 
दताया। 

षमी तरह एकः दिन उस दुकान प्रर गयाथा। देवा रि वेचूभी 
खडाहै। 

महृने उमे निगरेट नदेने मे बैचू चिद गया। 

मोला, “मृजे पहने क्िगरेट न देकर तुम उन्टैदे द्दह, जवकिं मँ मितनी 
देरमवडाहूं)' 

दुकानदार वोता, "उनकी वात ही अलगहै, वे भरेदम सालक वधे 
खरीदार, जानते हँ इस वान को?" 

वेचूनेमेरी भरदा 1 दम साल पुराने खरीदार कीओर अच्टीतरह 
देखा । मने भी वेच की ओर देवाः+ 

फिर दृकानदारसे वौला, शदो, दो, उन्हे ही पहने दो न।' 

वेचू बोला, नदी, नही, माप ही लौजिएु पहन, मुसते कोटं जल्द नही है ॥' 

भं वोता, नटी, तुम पटले आपे हो, तुम ही पन लौ भाई 

आंधिरमे फमला हयो गया :र्मने ही पहले सिगरेट नक्र दाम चुकाया । 
इस वाद जान-पहवान हौ गयी । ति 

घोल, "हां रहते हो भाई? 

सिसी खान मकसद से नहीं पूषा यार्मेते।योही दृषा, वुषटनक्ट्ना 
अभद्रा होगी इमत्तिए । < 

प्र वह गश्म मेरे प्रसल को सुनकर जम एकदम दृनायं-मा हौ गथा । 

वोन।, हम लोगो के रटने का क्था ठिकाना! स्िरपरषएकःथ्न-भरदै 
यसं" 

मके याद्रे उसने धास की भती केः भौनर एक मकान फी थोर इशाण 
पि एक सस्ता भेस था वह्‌ । 

वोन, 'भाप कहा रहते है ?' 

अपना पता वत्ताया मने भी। 

षम वाद मे द्तर चला गया था । दुकानदारने गायद मरे वारेमेव्रषट 
वत्ताया हया) क्या कटा या नही जनिता! हो मर्क्ताहै कुछ वद-नटराकेही 
कहा दोया। जोम नही ह" घायद वही कहा होगा । 

एक दिन वेचू एक्-व-एक सीधे मेरे पर चला आया । दूनवार था उम दिन । 

थोड़ए आद्यं हुमा देचू को देवरूट । ~ 


वरेच्‌ वोचा, "क्या वात है दादा ? कल मैने आपको नहीं देखा ?" 

मनि कटा, "कल म दफ्तर नदीं गया घा, तव्रीयत ठीक नहीं 

वैचू बोला, (तभी मृन्ने फक हुई किं दादाकोक्याहो गथा । अधीरस्नेभीः 
पूष्ठा था क्रि दादा जाज सिगरेट खरीदने नदीं जये ।' 

अधीर यानी दृकानदार । 

अच्छा लग गया वेच मुस्धे उसी दिन से-- क्योकि क्िपतीकी तवीयतं खराव 
होने की वात सोचकर उसके घर्‌ दाल जानने स्रव लोग नदीं जाते । 

वोला, ध्वाय पीञो। 

वेच दांतों स जीभ दवाकर वोचा, "नहीं दादा, चाय नहीं पीङगामे 

वेच ने वात टस तरट्‌ कही जसे मने उसे जहर खाने कौ कटा हो । 

मने कटा, "चाय नहीं पीते हो वुम ? । 

वेच वोला, "पीतता क्यों नहीं, लेकिन अभी मोड़ की दुकान पर से पीकर 
मायाह्‌ं1 

एसा आदमी मने पहले नहीं देखा था । चाय पीने वाला चायकालोभ 
इस तरह संवरण कर सकता है, म नहीं जानत्ता था, खास त्तौरसे चेच्‌ जैसा 
आदमी जो एकमेसमे रहता है, दुकान पर चाय पीताहुं1 . . 

उस दिन वेचू ने वहत देर तक वाते कीं मूञ्चसे  घनिष्ठता थोड़ी ओर 
वदी । 

इसके वाद अक्सर मुलाकात होने लगी । वक्त मिलने पर सुबहु या फिर 
णामको भी ञता। बहत तरह के काम की बातें करता - वर्ते करने कातो 
मजं-सादह जमवेच्‌ को) 

मने कहा, अपनी फमिली ते आभो वेच्‌, कितने दिन अर रहोगे मेसमें 


येचू बोला, फंमिती ने अनिपर्‌ देस की जायदाद की देखभाल.कौन 
करेगा, दादा ? 


देस मे क्या तुम्हारी वहत जायदाद ह ?" - 
वच्‌ करता, शधवान-चावल, णाक-सन्जी, पोखरा-मछली--स्व कुछ तोः 
दै । देखभालन करमे पर लोग लूट मचा देगे । 


म कहता, 'तो देण मे जव तुम्हारी इतनी सम्पत्ति है तच तरम कलकत्ता के 
मेर क्यों पडे रहते ले? 


चू जवाव दता, दादा, यहांक्यायोंहौपड़ाहं? देणमेंसवर कुद, 


प 


निं कौ रेवया नही हैः" " 

वैचूकोडवानमेहीमुनायुा ङि वह नक्द स्पयोक तिषएुही मटका पटा 
है क्लकततामर। शो वेधी नौकसेनही कराया वह्‌ क्योकि वधी नौर्यैमेः 
उसका मन नही भरता था । यह्‌ वहत दिन पटने कौ वान हं । लडका, नकी 
ओरम्त्रीकोदेण मे छोडकर एक दिन चना माया था केनक्त्ता। हके वाद 
कभी वड़े वाजारमे दलातीकोौहै, ओर कभी सट्को पर फेरीवा्काकाम 
विया है। यह स्र फरके अपनी हालत मृधार सौ है वहुन वु । द्ैसमें श्ये 
भेजताहै मौर यहा रहकर कमाता! 

येच कहा करना धा, दादा, आपकौ दुञामेरवेकमेभौ अवकु इष्ट 
हौगयारै) कुछ भौर दही जने पर थोडी-मी मीन सरोदूगा, फिर गहने लायक 
एकं महया डाल लूगा। वस, द्रसङ् वाद फीमिलीने आक्र यही र्गा । गाव 
में रहने पर द्रच्चो कौ नासीम नही हो पाएमौ टीक तरट्‌ 

क्ट अरम वादर्मनेदेखाक्रिवेचूनेजोदृ्टक्हाधा, भ्ियाभीदहै उसने 
वहा । अच्छीभायहो रही थी तव । देषा किः कपषट-लते अच्छे पहनने लगा 
ट । बीडी छोड़कर अव हमेशा सिगरेट पीता है । 

एकः दिन मूलाकान होति पर पृष्ठा, क्या हान है वेच? लगनारटै म्मे 
हो भव! 

येच्‌ हसने लगा! 

वोल, "हा दादरा, आपकी डपा मे अव कोह कमी नही है मुसते } ' 

"तवर णायद जमीन खरोदोगे अव 7" 

बेच बोला, 'वेहाल। कौ मोर एक जमीन पसमद कीटैदेदा। दोक्टठ 
श्षमीनदै, दक्षिण की ओर रस्ताहै, चारोतरफ खुला है।' 

दिम हिमावमे मिल रही दहै?" 

भ्चार हजार रपय फी कट्टा । इसमे कम पर देना नही चाहा ।' 

ओने कहा, "हुत जच्छा सौदाहै, खरीद इनो! वादमे कीमनओौरभी 
यटेगी ।' 

वेच बोला, 
क्रिस वातत कौ" 

इमी तरह धीरे-धीरे वेच ने गेया दिश्वासि सजन क्था जव भी वह्‌ 
आत्ता था वे विनञ्न भाव ते बपनी जाथिक उन्नति की वान सुनाना य+ 
जीर्‌े भी उत्माहितिकियाकेराथाउमे) 
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छैव आपका आशीढदि चादिए, दादा । फिर भृते पवि 








आखिर वह्‌ एेसा करेगा इसका कंत्तड्‌ गुमान नहीं था मृच्च ) 

एक दिन एमा हया कि वेच मेरे यहां फिर जाया } 

चोला, ष्दादा, अपके मकान के पौ एक कोठरी खाली पड़ी ह, उसे मुस्र 
द दीलिये रहनेको 

मने कषा, निरे मकानके पीदेकडां द खाली कोठरी ?' 

व्यो, वह्‌ जो गयी ने दिखलाई पड़ती दैः कोठ्रीहीतो है वह्‌ \' 

म बोला, "वह्‌ सो कोयल-उपने रखने की कोठरी है \' 

शने काम उसीमे चल जायमा। आपके घर्‌ ओौर कौर्मेम्वरभीतो 
नींद) 

मने कहा, "फिलहाल मेम्बर नहीं है, लैकरिन मेरी वहिन वर्मैरहतौ ओ 
सकती द, तव क्या होया ? 

तव र्म चर छोड दुगा, दादा1 

ष्छठोड दोग ? 

वेचू चोला, "मकान वनवा रहा हं न अयना › जव तकः मकान पूरानहीं 
दौ जात तवर उनः कैः लिए अगर जाप थोड़ा टिकने की जगह देदे मुञ्ेतोषड 
उपकार दोगा मेरा । अ्पको मै किराया दुगा, एकदम फोकट में नदीं स्हुगा, 
दादा 1 

आधिर तय हो गया इसी मुताविके । 

एकः दिन वेच दस से स्त्री, लड्का-लडकी ते भकग हाजिरहो गया। 
सामान भी था कुठ साध । सवको नैकर पिषछठवाडं की कोटरी म चला गया । 

पतर जने ते पटहते देवा कि वेच ने काफी मच्छी तरह जमा लिया टह) 
चूला नुलतमाया जा चूका है । कोय से धुञां निकल रहा 

जाकर मिला वेच से एक वार्‌ 1 । 
येचू की स्त्री मुन्ने देवकर घुं काठृकर वहां सै हट गमी 1 सगा कि सुंदर 

उसकी स्री! दो छोटे वच्चे हु, लड़का जीर सेडकी 1 

मृज्ञे देखकर दौड़ा आया वेच । गमघछठा पहने तव वहु भीतर कु कर्‌ रहा 
था। वाना, अरे दादा दह, आदए 

मतव दप्तर जा रहा था 1 तिहाजा रक नहीं सक्ता चा जधिक संमय। 
त्रो भो वरिलकरुलन च्कना भी उचित नहीं था। 

मनेक्ट्‌ा, में भीतर नदीं आञंया। योंही चला आया देखने कि कोर 
अगुविध्ातो नहीं रही 
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ग्भरे कहां हो? यह्‌ देखो दादा भये कहा चती ययौ २ 

येच्‌ वही म अपनीस्त्री को पुकारने लगा। 

छौदी-सौतो कोठरी है, उममेसे वेचारीम्त्रौ जायगी व्हा? वहपामही 
पूंषट काटे चूपचापि खडी यी । छोटा वच्चा सौर वच्ची मेरी ओर पैव देये 
मचस्जय। = 

श्नुपचाप खडी क्यो हो जी, देषो न, कौन माया है ॥' 

फरिरमेरो ओर मुखातिव होकर चौना, "वहु अच्छा धर है! कोटं अनु- 
विघानही दहै हमें (" 

ममुविधानटोतोटही अच्छा)? 

ओर मयने भनमे मोचा किवेचू ज्यादा दिन तो रेगानही। अपना 
मकान तैयार होते टी चल। जायगा) इम दरमियान जिनने दिन रहना, र । 

से वाद म दफ्तर चला गया । 

जिन्दगी में मनि सि्म-ङ्गिम्म के आदमी देने दै। निहाजामेरी धारणा 
किं आदमी पहचानना ह । वेच मुहल्नेकेः ही एक मेस का वारिदा था। 
शूबहे मे शाम तकर दाली कर्के दो पमे पेदाकरताथा। 

वेच कहना, "आमदनी तो मच्छी हौ होनी है दादा, लेकिन श्पयेवचा 
नहीपारहाह“ 

मने कहा, "तुमने जव पण्विर कौ जिम्भदारौ ली है अपने कपर नव यह 
कह्ने मे तो काम चनेगा नही, स्पये वचाने ही पटे तुम्दरे 

वेचूने कटा, ^सिफं दतालीसेही तो स्प्ये नही अनि। देम कौ जमीन 
वाग-पोखरे की भीतौ मामदनी है, मौर इसकी अदायी के निएतो वहां 
जान ही षडेगाः' 

म बोला, "जाना वहा भी, वीच-दीच में जाकरने जाना रपय ` * 

येच बोला, "कैला आदमो दोनो भोर कमे देख सकता है ?' 

तभी मैने पूरा, तुम्हारे मकान काक्या टूभा ?^ 

येचूने कदा, “टका भावप को गाथा दादा, एकःसौ पच्चीस 
रुपया हजार वता रह्‌ है" 

च्या इरादा है, तव ?' 

येच मै जवावं द्विया, “स्मिन्‌ देते यदाचार भाव च्यादा दै दस निष्‌ 
काम योह स्का रहेगा ।' 

ह्र रोज़ अव देचू से पहने की तरह मुलाबात नहीं हती ह ! 


र 


करता अय 


वदत समदा द्याकर ह ज 
त किलि वह प्रे अर ६ ? 
ला. वाट 
ह हवान्‌, ठस व्‌ 


का ही (4 द्वष्य कसूर ० 
पू, "वयो १, , त्‌ कोयला-तो स कर किलं 
= महद खरीदने हिव मात 
उसकी भौरत कोमल! नका कोयलानवोयला ॥ 


(1 
न नही देता \ क्त ट, उरक च 
काम चलन्त, चाद दगा उनका व्तेयला # 
चस कुमा कोय ततं कयाय १ । 
सौगकर पलिया करती धी \ सं कपत ९ 
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जानू-परवल, मसान वगं रह्‌, अव चुराकरते जाती है ।' 

श्वुराक्र क्यो ?" 

पाचूने का, 'हरवक्नतो व रहना नदींह घरमे 1 कैतेकाम चनेगामेरा 
सव समय घर श्टने पर ? राशन लानि जाना ह, सौदा मेने वाज्ार जाता ह 1 
आकर देपता हूं किं तरारी की उततिया मंसे आनू कमहो गए! उमदिन 
आकर देखा कि दूध कौ कड़ादौ मे आघा दूध दी गायव हो गया है एकदम ।" 

चुप रहा पाचू कौ वातमुनकर । कहना भी स्या ? वेच को देखकर कुछ 
नही पता चलता । सामना हो जनि पर उमकीम्त्रौ भी वड़े गरदधाभावसे धूघट 
काढृनेतीहै। 

ओ वोता, "उनकी हालत क्या बहुत खराव ह ? क्याद्यास है तुम्हारा 
पास्‌ ?' 

पांच वोला, हून खरवि है वाच्‌, वह्‌ ओरन तो एकाध दिने विना खाए 
ही र्ट्‌ जतिी है) 

श्वयो? ब्रती क्यो नदींहै? तवीयत यरराव हैक्था> वुषार-उषारदै 
कया ? भूख नहीं लगती ?* 

पाचने कहा, 'नीं वावृ, राणन वेः चावल खरीदने के 
उन पाम 1" 

"फिर? 

पाचूने कहा, "हलरम हौ चावत-दाल दे द्विया फरता घा । लेकिन करिनम 
द्विन देता ? हमी लोगों का पूरा नही पडूना । इधर तो अक्सर चावस अत्ता 
ही नही उनके यहा, वजिरसे मिफं असी का णाक खरीद लतति ओर उमी- 
को उवालकरषनिरै।' 

लेकिन येच कौ देखकर पाचू ने सुनी वातो परर यकीन करेकाजीनही 
होता । 

देखना कि वेचू अच्छा-मला शा-पीकर पान चवाति-चवरतिं बाहर निकले 
रहा दै । फिटञसी मिगरेटफी दुकान पर जाकर प्िगरेट खरीदकर धुम 
उष्ाना । मुस देखने ही विनघ्नता मे नमस्कार कर्ता । 

निकल रहा हूं दादा, अय” 

ओरमेरे कुट कटने के पते ही कहता, “चलता हूं दादा सोदमर्साके गन 
पर्‌" " 

दमी तरह्‌ कई मान वोत गए । दस वीच न वेचू कय मदयन वना, न गौर्‌ 


पैनहीनदी दहते 
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कीं सया वह्‌ ! - 

मृलाकात होने पर वेच कहता कि आर ज्यादा देरनहीं दै । जल्दी ही काम 
शुरू कर देगा ! लेकिन उसकी "जल्दी" होती नहीं ह, 

चू से जो खवर सुनता हूं उसते मु्ञे उर लगने लयता ह । साखिरक्या 
मुञधे अपनी आंखो के सामने फाकाकशी से करिसीको मैत देखनी प्ड़गौ ? 

एक दिन वूलाया मेनेवेच्‌ को । 

मने कहा, 'ृक्षसे छिपामो मत कुछ भी, वेचू । सच-सच वत्ताजो, तुम्हारा 
रादा क्या है ? वड़े नेक खयाल से मेनि तुम्हुं अपने. मक्तानमे सनाह्‌दी यी . 
जिससे तुम्दारा भला हो! पर तीन साल गुजर गणु, अभी तकन तुम्हारे 
मकान काकोर्टृपतादहै, चमेरे यहां मे तुम्हारे चले जनेकेदही आसार नजर 
आति है! अव अत्तली वात क्या है यह्‌ वता दो मृस्धे ! ' 

मेरी वात सुनकर वेच जसे आसमान से जमीन परञआगिरा) 

वोला, "यों दादा, यहं वात क्यो कह रहै हँ ? क्थाकसूरकियाहैर्मैने? 
मेतोजी-जान से चले जाने की कोणिश कर रहा हूं \' । 

म वोचा, आखिर वहु काम होगा कव ? 

वेचू नकटा, भिनेतोभापसे कही द्याह दादा, कि जल्दी ही चला ` 
जाङगा कोई इन्तजाम हो जाने पर! एक भी दिन ज्यादा नहीं रहुगा इसके 
चाद" + 
म चोला, "यह्‌ततोमे तीन साल से सुनताओआरहाह्ं म तुमको जीर नहीं 
रहने दे सकता यहां ' 

वेच ने कहा, लेकिन दादा मँ तो कोई असुविधा नहीं दे रहा हुं आपको + 

भमै बोला, "कौन कदता द असुविधा नहीं दे रदेहो? पो पांचूसेकिहम 
लोगों को असुविधाहोरदीरहैया नदीः" । 

पास दही खडा धा पांच 1 वह्‌ योला, जाप लोग विना खाए रगे ओर हम 

लोग भरपेट घछाएगे, सवने वड़ी असुविधा तो यही है हमारी ।' 

मने कहा, अगर तुम अपनी वीवी-वच्चो को खाना नहीं दे सक्ते तो णादी 
क्यो करने गए ? फिर परिवार क्यौ वद्या ? तुम्हारे दो मामूम वच्चे, 
उन्न कया कसर किया है जिसके लि्‌ इती तकलीफ दे रहै हो उन्ह १, 

एक-ब-एक सो पड़ा वेच ! ९, 

दाथ जोड़कर बोला, आपको अपनी अंदख्नी हालत तो नहीं वता सक्ता, - 
दादा । रोजमार कौ दाल वदी खराब दहै! वडीवुरी हालत ह वातार्‌ की) 


मो हवत पटे कमी नहीं इड यौ । वड़े बाउारमें खरोदापेकौअमदहौ 
नदींहै।लोष्रका बाचारयेन्दहै।! चोगों कषाये हौ नही हतो खरीदने 
कपा, ओर फिर दवातौकदांमेहौमी? आपतो नौक्रोक्लरै दादा," हम 
मनोम की हात का सदी अन्द नहीं तया सकन !" 

मैनेकटा, "इन सद वानो को मुनङ्र मूले केया फायदा होगा वेद्‌, तुम्हारे 
मकानेष्टोद्देने परही मृसे राहत भिचेगी॥ 

अदल हो उढावेचू। 

इमक्गे चाद थोड़ा स्वकर दौला, ^तो सौर कृ दिन नही र्हने देगै ? 

म वोना, नहीं ।' 

श्नव हम लोग कटा जाएगे ? सडक पर रेने क्या ?' 

श्तुम लोग जहां तवीपत दौ रो, मुहे कदा ?" 

ष्टो है 1" ककर वेच्‌ अनिच्छाके साय उठषड़ा हुमा! सके वादएक 
यार फिर पीठे मृडकर बोला, "तो यही आपका आधिरी फेसला है, दादा >" 

मैनेवहा,'हा1' 

वेन्‌ वोता, 'ठीर दै, भव यहो होमा ।' यह्‌ कहर वेचू अपने वाये हापकी 
यनी पर दाहिने हापमे एक धूना मारकर चला गया} 

उस्रकी हम हरकन को पाचूनेभी देवा, ओौर्मेनेभी। 

शुरूमे बु ममस नही पाया या समज्ञा करद दिन वाद । इधर बु 
दिने वृ नही दिषलारं पड़ र्हा पा । 

पान से प्रछठा, "वेच नही नउर आ रहा है, वहां गया, गु पता दहै ?* 

पाचूनेक्हा#रिवह्‌ भौ नदी जानता दुभी। 

एकाएकः एक घटना धटी एक दिन । हक्का-यकका यना दिया दसा घटना 
नै। महमा जैमे जवान वद हो गई एसी पटना भो सम्भवदहैक्या? दस 
युग में सम्मवततः फुछ भी मनम्भव नही है 1 

खवर मिनी मुशे एकः परिचित वकील मित्र से! ओर हसक यादही मेरे 
नाम नोट भाया अदालनसते । नोटिममे लिवा थाङिर्म येच उफ वेचाराम 
प्रमायिकः को भे रकानूनी तरीके से मकान से निकातदेनेकी बोिगकःरग्हा 
ह्। वह मेरा घहुत पुराना किरायेदार दै । रयादा क्रिरये के लालच रोर्मे रते 
निवाते वाहू मन्ये के लिए उमपर तरह-तरह कै जुर्म कर रहा ह 1 उमरे 
पानीकानन काट दिम है, प्रिजली का कनेकेगन वाट दिया है, वरह । वहत 
से आपेपर्है। 
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[वी ॐ, अ 
मेरे उस दकील मिच्च ने सारी वातं ताया मुञ् 1 
= न> ~या? 
उन्टान पाः नुम क्रिया नंदी लेते उस ८ 


करता फराह! किलय 


मन कहा, "नद यरि जाद्रमा हः दलाचा च 
क 
दनाक्नः 


ग्चेकिन किरायाननेना भी जुमं है 

मं बोत्ना, "तो किसीपर रह्म भी नहीं कर पाञ्गाक्या?' 

वदी साह ने कहा, "नदीं ; कानून कहता द कि कोई मी वाहरी जादमी 
अगर कड नाल तकत विना किरयिके रट्तादह तो मकान का वह्‌ हिस्सा उर्तं 


( 


जायदाद टौ जाएगी । 

“यह्‌ वात॒ 1 ६ 

हां, कानून यही है । कितने दिन से है वह्‌ तुम्हारे मकानमें ८. 

बोला, "करीत तीन साल से।1' 

चक्री भित्र बोले, अभी हृटाओ उमे, इसी दम-जौर एक न्षणकी भी 
दर्‌ न लगागो 1" 

मैने कहा, 'हृटाजंया कसे ? वह्‌ तो केन कर चुक्रा दमेरेनाम।' 

न्वं इतने दिन क्यो नहीं हय दह्टाया 2१ 

उ्सकीन्तीहं। दो छोटे वच्चेर्दै, उनका खयाल करकी नहीं हटाया 
था) नहीं ततो वह्‌ अगर अकेला टोत्तातो कभी का मारकर भगा देत्ता। 

वकीन भित्र चिन्तित दो च्ठेमेरे लिए) - 

चोन, 'जीरते का मामला ह न, जगार वह्‌ यिकायते करदे किः तुमने उसकी 
युव्नीन्तरीकै जील-नेगकीचेष्टाकी हत्व तौ तुम्टारें विलाफ पौजदारी 
क्म नामना जा तक्ता 4 1 

तन्तौ गयार्मे। 

मोला, नवे क्या दोगा भाई अव? 

उदकन महोदय वोनि, "देखत हूं क्या कया जा सक्ता हु, दस ज्पयेदो तुमं 


५५; 








। 


गुह्ल 1 जा कुष्ट करना दाना म क्लमा लेकिन फरियादी क्या तुन्दार्‌ चह 
दञमनेभीः 


मने कद्‌, "नही, अनर्‌ वह्‌ दता तो भुरा वना डात्ता नारते-मारने 1" 
, खचरदार, इन क्त मारपीट मत करना 1 तव 
1 वन जाएगा । हर्मि न करना 





म बौना, 'कोहंडरकीवानतोनहीदहै?' 

दव्नने कहा, अभी यह कने कह मदन ह 2 अदान का मतलवहीदै 
चिष्टोरो कौ जह । अपनी नवौयन न क्या कभी कोई भला आदमी कवहुरौ 
जाना? वदमाग, गृण्डे ओर जुजाचोरो की जगहहै क्वहरी । अीरर्वमेही 
सोट्टे रैये वकील अगर उन्दे पना चन गवा किअमसामोषैनेवातादहैतो 
उमे जोक कौ तरह चिपक जाने 2--ः 

दोम्नकौी यात मुनकेरडरभयार्म1 

दोन रुपये नकर चना गया । जो कुष्ट करना है वही करेगा व ॥ 

मैने आंगन कीओर देखा। वेचूकीस्द्रौी आरामसे गिरम्ती कषाम 
काजक्िजार्टीदहै1 दोनो वच्चो को नहुलाकरचिलनिवंटीदहै। उदेगका 
बिहव मात्र नही ह उनके आवरणमे( 

मनेरपाचूषोयुलाया। 

कहा, 'जाभौ तौ पाच, उनमे जाकर पृष्टो ङि वेच्‌ बहा, मौर अगर 
कही गया तो कव लौटेगा ?' 

पसू गया। जाकर षमा कटा उसकी म्त्रीसे पतानही। , 

लौटकर मोला, “मृणिदावाद गए है वेच वाव 

श्मृशिदावाद ? क्माकरने गया है वहा?" 

“यह्‌ नदीं यता गर्‌ है॥' 

“कव आएगा, यह्‌ वता गयारै ?' 

“नही, यह्‌ भी नही वता गयाहै1' 

अव ओौरक्या करार्म। दूसरे को भवारंकरे जाकरजोस्नन्नटमा 
षडाटैमिरषर, उमे मटना ही पट़ेगा। ्मैनेजो अपराघनदी तरियादैउस 
अपराध का मारा दायित्व माथे पर लद दिन पर दिनं कचट्री जागा गौर 
वकील-नजिन्द्रेट फा त्रिकार यनूगा, यही है वीमवी सदी कै पेनल-कोड का 

मभ्य विघ्रान । 

वह्‌नोहोमोदो।जोहने वानादैउनेर्म कमे रोकमक्नाहू? 

मै मुलन कै खाम-खास् लोगो ने पुख्ता किमे कमे इस सश्चटसे टकार 
पामदता हं, ध्मा प्रतिकार व्याहै। 

मुहन्मे प्रायः सभी लोग जानतेय ङििमने वेचू को अनुग्रहवगदही 
आश्य दिया ई । वहृत-मे नोग जानते ह कि वेच मे भरा वहन पुराना परिचय 
नही था। दह्‌ ममे रहनाथा, वड वारारकौ खाक छानता फिरताया। 
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रथीन वाव नाम के एक भले आदमी मेस केसाथहीषएकदी कमरे 
रहत य) ६ 
उन्न कहा, ्तभी मेने सोचा या कि आपको मना करू, लेकिन फिर 
चा कि शायद वेच सुधर जाय 1 इसलिए.चृप रहा " 
मनि कहा, "आजकल आदमी की भलाई करने पर भी अपना सत्याना 
ता ह, इसीका सवूत मिला है मूसे साहव ! " 
एक शच्स ने कहा, "अरे साह, उसे मकान मे जगह देने के पहले हमे 
क वार युषछातक भीतो नहीं या आपने! 
मैने कहा, श्यो दिन के लिए आयन के एक कोने मे . थोदी-सी जगह दंगा 
इस मामूली-सी चात के लिए अपलललोगों को क्या पूता ?" 
एक अ{दमी' बोला, "जानते है, यह्‌ वेच रोज चोरी-चोरी मेरा हेयर 
आयल लगाया करता था, एक दिन पकड भी लिया था मने रगे हाय) 
अर एक आदमी बोला, मेरे तो अव भी सादे सात स्पये निकेलते ह उस-. 
पर, जानति दहै ! दसे साल पले उधार लिए ये। 

-घीरे जो सूचनाएं मुञ्चे मिलने लगीं उनसे यही लगा कि उससे इतना 
हेलमेल करना, अपने घर में अने देना, यही मेरी सचसे वड गलती थी ) 
एसे गर्हिते चरित्र वाने व्यक्ति से कोर सम्पकं नहीं रखना चाहिए था मुञ्चे । 
चेच्‌ सिफ दृष्ट ही नह था, चूठा भी परते सिरे काया) जित्तने दिन मेसमें 
याउतने ही दिन उसने रूपये-पसे के मामतेमे गड्वड़ी कीर) मेसका 
सामान खरीदने जाकर हिसावे मे हूरफेर किया) 

शसाहव, चोरी तककीदै वेच वाव ने, यहीदहै कि हम पकड़ तर्ही पाए 
मी | 

एक मादमी ने कहा, “आप कचंह री-वचह्री कै स्मेल मे न पड़ 1 कचहूरी 

जाने पर आचिरमें यह्‌ सावितदहो जाएगा किआपदही दोयीटहै, मौर वह्‌ 
निर्दोपहै।' 

रीन वाद्‌ ने कहा, "वजाय दसै एक काम कीजिए, आधी रातको 
उसे वौवी-चच्चों के साथ जवरदस्ती घर से वाहूर निकाल कर दरवाजा वन्द 
कर्‌ दीजिए 
` सलाह देने वतिं जदमियो कीकमौ नहीहैहमारि इस प्यारे देशणमे। 
तिदाएना तरह-तरह कौ सल।ह्‌ देनं लगे सव । फिर उनमे से कुष लोग चण भी 
हुए मृते आफत में फंसा देखकर । 
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धरये िकर्तव्यविम्रढ-मा हो मया। दुभौ तवनहीकर षारहा 
याकि कवा करः! अदानन में दिन पर द्विन, महीने पर महीने मुकदमा चलने 
लगा। वेचू नीथा, तेक्िनि येचू कौनरफमे एकः बकौल लगातार पैरवी 
ज्एिजाग्हाथामुक्दमेकौ। कव क्रिमि चिना परवेणकार को धूमदेकर 
तारीख इनवा लेता, मने जने आदमी कै निए यह सव खवर रखना नामुमकिन 
दै) म अपने कामदेदू या मुङ्दमे की पैरवी करू ? 

आखिरमे हालत यहहो गहं रिम वितवुलहारनै के करीव आ गया1 
अदालतमे यहसाविन होनेहीजार्दाथाकि्मं वेचू मे हर महीने पचास 
स्पये यनीर कराये लता हू, तेकनि इनकम-टैकेम से वचने कै तिएु रमौद नदी 
दैता। 

ओर पानी कौ तरह रपया यच होने लगा मेरा । 

अन्तमे एक मच्छा वकीते क्रिवार्मेने। 

अच्छे वकील का मतलव हीदहै बदमाश वकील। वदमाश विना 
ननामकेमायाजा सक्ता है, न र्षया। 

लेकिन भौरचाराहीक्याथा मेरेतिए? कटिसे ही करटा निकातना 
धात्तव। वेनूसेलड्ने कैः निए मूर भी वदमाग वननाधा। 

उमी दिन मू पहली वार अहमास हआ कि दुनिया मे भलमनमाहनसे 
यकर गौर कोर वेवङूफी काकामनही। 

इमङ्े याद जव मृङदमा डिन्द्िक्ट जज कौ अदालतमे गया तव प्रमाणित 
हो गथाङ्गिकेम एकदम घ्नूटा है । लेकिन तव तक मेरे करीव चार हजार रपये 
चं हो वुक्केये। आौर्‌ इममे भी मौर वड़ी वात यह्‌ रई कि दम भरमेमे भेरी 
उञ्रकेपांचसल निकल गएये। 

सकर वाद हुमा इंजेक्यन का प्षमेना । 

यानी अदास कौ इनाजने लेकर पुक्तिस की सहायतामे बेच के परिवार 
को मकानमे यदेड्‌दैना। 

वहून टक्रने लगौ यह्‌ वात । पिषनलने सेगा दिल ॥ 

पाच बोला, "नदी वदृ, इममे माया-ममता दिखलाने मे फाम नही 
चेरा, पुलिस आकर जव धक्कां देकर बाहर निकाल देगी तमी रोय दुष्स्न 
होने उनके ।' 

सेने बहा, “मृहतने वाने क्या करेगे मृत्ते ।" 


पानूने कदा, “इन सव बातत को सोचने पर दमे ही धोखा घाना पमा । 





अद्रानः 
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न्त मे शायद दमा लोभं को चला जाना पडे इतस मकान को छोड़कर किसी 
कराये वेः मकानिम्‌ । 
अर्‌ उधर उन लोगो की दालत'तव जर भी छोचनीय वन गहणी 1 वेचू 
वुगि स्वी अकसर रमो दी नद्य यनादी थी) खनिका सामान दी नदीं रहता 
था\ दोना यच्चे भी चिना खाए रहते 
ही पाचू स चावल-दाल दिया 1 कोयल-उपर्व' तमक-तल, सव 
कु दिया । पाल कोयुरातो लगता" तकि आखिर वह भी तो इन्सान दै 
वदवड़ाता रहता, कुट छट नदीं पाता था॥ आंखो वेः सामने आदम विना 
खाए तिल-तिल करक मरने का दुय कन देख सकता है ? 
सास दंतजाम जव खतम हो चका थातव एवः घटनां घटी, 
अगले ही दिन भ के समय पुलिस अनि वालीथी\ उन सवको मकान 
से निकाल देने क लिए \ रसके दीक पले दिन एकाएक वेच्‌ आकर हाजिर 
गया, न जानि करटा स । 
एकदम पये परः लोट गया आकर) 
दोला, “मूते मारि दादा, मृसे मार डालिए 
गुम्भसेनय सारा वदन जल सटा चा जी आया क्रि जूते म। रकरवेच्‌ू 
क चेहर विगाड्‌ ९.) 
लिन गुस्सा वडा चरी चीज दै! गुस्सस चन्सान हैवान वन जाता ठे । 
--हौलिए तवीयत पर ज्र करके किसी तस्ट्‌ अपने को संभाल लिया) 
समने कटा तम्हारी शक्ल नीं देखना चार्टता € वेच, मरे सामने 
तिरनदूर हो जाओ तुम । 
वेच ने वहा, जपि जो करते दादा, म व कणा † आपको शक 
द्िवलानि की लियाकत अव नहीं है मुललम । 
प्तम्दीनि आविर म छिलाफः घूटा मुकदमा चलाया! यदी था तुम्दा 
मनम? ध 
चेच चपचाप रोने लगा मेरे वैसे पर सिर स्वकर । उसे आुज से मे 
चर्‌ ीगने सस) । 
सम अपन पर आर चाव नून न रख स्का 
ससौ को दटति दी उसका तिर सीट के कड फस परजागिस। तो 
वह्‌ उसी तरट्‌ पड -रहा वहा 1 
सने कटा, "स तर्द पड रहने मे नहीं चनमा \ कल सेर 


>२ 


+ ५, 


आएगी । चताओ, तुमने बृह्पर छूट मुकदमा क्यों चनाया ?" 

वेचूनेकवहा, "यकीन कौजिए दादा, कालौ नष्टकरदेतीटै मतिको, 
मेर माय भौ यही दूजा है। मेये नौकरो-वौक्री कृ भी नटी ई 1 भीर कौट 
चारान देखकर मने साप जंमे शरीर आदमो कोनग कयि । भेरेषपरका 
अन्त नष्टौ, नरकः जाने पर मी इसका प्रायरिचत नही दोगा ।* 

मै योल, "इन वेकार की वातो मे मृन्ञे वहनाने कौ वौभिणन करो, मेरे 
मापने ते चतते जामौ 1" 

बेचरू बोला, "दादा, जो आपकी तवीयत आए कटि मृजे । मरी वीवी 
भीर वच्चो पर र्म खाकर भाप इस वार मूञ्ञे माफ़ कर दीजिए, नीतो 
म आपके मामने ही जहर खाकर मर जाऊगा।' 

म बोला, आगर तुम चाहने क्या हौ ? व्या तुम चाहने हो ङि वीवी- 
यच्चा फो तेकर मेरे हौ यहा रहो तिना किरावेके ओौरमेरे टी विताफ 
मुकदमा चलाभो ?' 

येचू नेका, "दादा, मुषे पिं एक ओर चि दौजिषए्‌।' 

"वरिस वात काचास ? 

"वदमनमे म अपनी जगरे-जमीन वेचरर आपका मव उधारपूराफर 
दूगा, इसे; वादे आपका मकान छोड दूगा । आपने हनने दिन हमे वरदान 
कियाहैतोकुष्ठ दिन ओर वरदादतं कीजिए) वही मेटग्वानी बीनि्‌ भृत 
पर, म ओर कु नही चह ।* 

` भ बोल।, तुम सपना वायदा पररा करोगे इमशे क्यागारटी टै?" 

वेच न फौरन जवाव दिमा, "अगर मे अपना यद्रा पूरन करू तो मुके 
आप मिन-मिनकर मौ जूते लगाए ।' 

मनेभौमनही मन सोचा कि दसफेवादर्मकरही ष्या मवनाह्‌। 
भगरयेचू कै वीदी-वच्चो को रास्ते मे निकालदू तवी कया उन सीम 
ितमी ? फिरिवेचु को वदमाभी का नतीज। उसके वेगुनाटे च्चे क्यो भौगे ? 
उन्होने क्याबमूर क्रिया? 

म समस गथा # वेच के वेहानामे जमीन श्वरोदनेकी बान भौषूटीदै। 
धौयाधडी दै सव । मृन्ने अव तक धोखा टी देता भाया है वटे । 

मने कहा, वव तकः लौटोगे तुम जमह-चमीन वे चकर ?" 

शृस्े सान दिन कय जीर समय दीजिष्‌ दादा । सान दिनके भीकरं मव 
गु्ठ वे च-वाचकर लोट जाजया। फिर एक पान-वौदयी की दुकान खेन नृगा 
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अन्तमं निहि दो-क दिनमेही जा रहा है वहु 1 जगट-जमीन-भाटै, 
जो कर्ये उमके, मव बेच चुङ्ाहै। आकर वह मेरामव ण चुकादेगा। 
मैने जव इनने दिनि इनयार त्रिया तो कृषं दिन ओर कहं । वगैरह, 
वर्गरह 

चिद्ौ पाकर ममनञ्चमे नही आयाक्ि क्या करू. वैचू की वान पर यकीन 
करूया नकर । कृ नहौ तय कर पाया! तव सव बम्नुओं परमेमेरा 

विद्याम हट गया चा। 

वाम्तवमे मंमारषरही मेरी म्वा शियथिवं होनी जी रही थी कमग.। 
मानव-मभाज मे प्रारम्भ करके राष्ट, मरकार, कोटं-कचहेरी, भयं, परमाय 
भव प्ररमेअशस्माखोरहाया। लिदटाजा दइमचिदरौ को भी कोई महत्व नहीं 
दिया मनि। 

ओर हृस्वमामूल हमक वाद्र भौ एक साल वीत गया। एक मात ओर 
तन कौ हुआ । दम दरमियान वेच कौम्ब्री भौ हमारे घर की मदेम्य वन 
गयी । एकः ही चुर्र परर सवक रमोई नने समी । वच्चो को मूर्ते वेः एक 
म्बूलमे भरती कर द्विया 1 लेदिन जिस तरह मै हमेला मे गिरम्नी चलाता 
आया दं, उमी तरह गिरस्तौ मे अनासकेन भौ वना र्हा हूं 1 कभी मने वेचू की 
स्वौको नगुष्टक्टा, न उसमेवु्ट पुष्टा। उसके पिकी प्रवंचनाङेनिए्‌ 
कभी शरोर उ्नाहना भी नहीं दिवा । 





ने पृष्टा, 'इमके वाद क्या हज ?" 

मने आदमी वदत देर मे मूना रटे थे यह्‌ कहानी 1 वोनै-देखिषु माहव, 
येहुत पूराना है सह मेरा सिने का णौङ। घरमे वंठे-वंठे वकं भिलनेषर 
विभिन्न विषयो पर कहानिया निश्ठाक्एाहं। हानास्मिरी यद्‌ कहानिमा 
पतौ नहीदै कही भी। छयवने फौ कों खाम चेष्टा धौनी करला। 
लिकिनि जद कभी मादा मिता है, इमी सिलमिने मे मानव-चरित्र के अध्ययन 
की दुष्डिने जगट्‌-जगह्‌ धूमना-ङिर्ता हूं । र तव मुसनेक्हापनाभागिभेरे 
धरमदही कहानी मौजूददहै। 

उन दिन जहाज घाटे पर भी गया भा भानव-चरिवके अध्ययन की प्रेरणा 
मे। वहावेचू कोदेखक्रहैसतमेञा गरवा। 

“ पिर छाग मारकर उम सामने पटरंचङर उसका हाय पङ निया! 
श्वेचू !* 


< ग्लानिने एकदम सन्त्‌ 


वेच्‌ भी मृञ्ञ देखकर चौक पडा पकड़ जनि कं 
ड्‌ गया \ ` 
सने पूषा, "कहा जा 2 हो ? आजा वहुकर उस यीचत-वीचते वार्ह 
ले आया 1 = 
चोला, तुमने सोचा था मेरी आंखों ने धल स्लोकक्र सीघे पोटं व्लेयर 
साग के जानं वचाओगं \ चलो, घर चलो \ ` । 
देच ने कहा, "दादा, मु जप चालीस जूते लग ये, पर छोड दीजिए । 
दत मीके को गवा देने पर मूर्खे 


पो व्त्तेयरमे एक नाकरी भिलं गयी द सुज्ञः 
दया फिर भिलसा नौकरी ? - 

लश्िन तुम्दारे वर्दमान =" जमीन-जायदाद के रूपय का क्या जा ` 
मेरी वात का का जवावर नहा द संका! 


अशी मेरे मकान कले छोडकर चल जाओ 
=_ अहां तवीयत दौ चन जाना, मबु नह कहने 


अन्द्रमान दो, जहन्नुम हो-ज 
जाङंगा । खं रियत इसीमं तुमदूरटी जाओ यहां त" 
वेच्‌ चरके श्रीतर चला गया) । 
दीन साल वादि पति-पट्नौ मे मुलाकात दई) मनि साचा तकि थोड़ा मौका 
प्मिलना चादि उन्हं आपसी ्विचार-विनिमय का ॥ यत दिनं वाद वच्च 
शमी मिन दैवापस॥ छम तक भी यगर चले जाएं तो भी जच्छा 1 अर्‌ नह 
तो ज्वादास्न उदा कल सुवह्‌ तक र्दे यदः \ रात को वाल-य्च्च। क लेकः 
कटां जाएगा १ 
चेच्‌ कोघरक नीतर दाखिल कराकर न्न जपने पटने के कमर मे आक्‌ 
गया । 
ठकाणकः पाच आयामेन क्‌ मरेमे, 
म बोल, "वया चाहत हो, पच्‌ ! 
पा ने कलहा,“ कुट नह चाहता वाच्‌ वेच वाव दौ स्त्री आप नित 
न्वाहूती ट 1 


न, 


चू यी स्तौ ? मुह्नघ्ने मितना बाली है ? क्यो? 

पाच कौ पना नही इसका । इमके वाद पाचू का इणारा पाकर धूषटर कादे 
चू कीम्त्रीमेरेरोपरञा मिरी) 

मेने कहा, "क्या जा ? चने जाद्ेहोननुम लोग? 

म्तरीवौनी नही कुष्ठ । उमीतरह्‌ पैरीषदर निरदटिकये रोनी गी 
चुपचाप। 

वद्धा संकुचित हनि सगार्मैमन हीमन। अपनेर्पगे कोखोचभो नहीं 
नेषारहाश्ा। इनमी मडवृूती म यके हुए थी वह उने । 

म वोन, "मै अव ओौरतुम लोगो को अपन यदा नटी रहने दगा । जहां 
तुम सोगौ की खुभी हो, चनी जाओो। तुम्हरे पनिको ्प्क्ट नामाह, 
अव मेरी कोः सिभ्मेशरीनही री । घम जाजी `" 

नेकिनितो भी उठी नहीं वह्‌ भौ ॥ उभी त्तरहे पडे-षटे धीमी आवा 
मे वौली, "मुने वचार माप! म उमकघे माय नही जाज्मी।' 

“नही जाओगी, मतल ? अपने पर्निके मायनही जोगी नोअओौग 
किमक साम जागी ?* 

उम ओर ने उसी तरट्‌ नीची आवातरमे जवाव द्विया, "वटमेराषनिनदी 
दै 

दैर्तमेआगयार्मे। 

पति नरीदहै! वच्‌ वुम्टासभनि नहीदै? नव कीन दै वह?" 

आराममे पौटटेकेहृएवंठायामेदर्सी पर, सीधा तनकर वैट गमाअब। 

बोला, "कवा कहा तुमने ? वुम्दागापरनिनटीटहै?' 

'मौरन बोली, नटी । 

नही का क्था मतल?" 

` ओरतनेकटा, बहमेराकोईनहीदै।' 

ष्कोईनही है?" 

वडा रहूम्यजनक लमा उम मोरे का व्यवहार मू । इतने दित ब्राद 
क्याक्टरहीहै यह्‌ मौरत। 

श्तव य दोनो वच्वेभी नही वेचू के?" 

नदीं !* 

स्भितहो गथार्ये। इनने दिन चक मातव-चख्िका गरहरं भ 
घ्रे अन्तमे जपते ही घरमे शनन वेवकूफी फर वा? 


याच्‌ से भनि पूषा, ष्क्या मामला है बतामो तो ? तुम कुं जानते “हो ? 
- पाचू बोला, "जी, भनि पूछा था इने ।ये वेचू के वेड भाई को स्तीःदै) 
“तो वेचू के दादा कहां ह ?' ण 
पाच ने कहा, "एक खून के मामले मे कले-पानी की सजा हो गयी है.उन्दे 
"उच्छा | 1. 
पच्‌ ने कहा, (तव से वेचू वावू पर आ पड़ा है भाभी का भार । भादतंसे ह 
आवारा दै वह्‌, वैकार इधर-उधर घूमना ही काम रहा है उसका ! एका 
एक भाभी की जिम्मेदारी सिर पर आ पड़ने से चहुत .मुसीवत में पड़ गया है .॥' 
॥ । ् ४ धः 
सके वाद ?" = 3 , 
भले आदमी ने कहा, “इसके वाद मौर क्या हौ्ता ? जे कहानी का अंत 
होता है, जीवन का भी तो अंत होता है । फिर मैने उस स्त्री ओर उसके बच्चों 
कांखयाल करके वेचू को एक नौकरी दिलवा दी ! उसने अव अलग एक मकान 
ले लिया ह किराये पर, वहीं उसने अपनी भाभी भौर -तीजों को रखा है 
कहानी खतम करके भते आदमी बोते, 'यादवपुर के वाजार के षीद एक 
कम किराये पर का मकान मिल गयाहैवेचूं को ओने मकान-मालिकको 
प्ररण्टीदीहै, कौर च्छि दिनि वेचूके दादा-सक्ता कष्टकर कलि पनीत 
वापस नही आ जाते उनकी जिम्मेदारी से भी वरी नहीं हो सक्तार्थे!' ` 
चुपहोगए भले आदमी । ~ । 
9 । 
.` यहतोहुई मामूली दर्जेके एकं आदमी की मिसाल । यानी जिस्केन 
चूल्दा है न चक्की, एक वोट जरूर है । लेकिन यही सव नहीं है । मौर भी एक 
दर्जा हे आादमियों का जो ऊंचाहै इनसे! इनमें से हरएक का वोट पतो. एक ही 
होता है, पर रौवदाव में पांच के वरावर होता है वह! वडी श्रक्ति होती है 
इन लोगों म, पृथ्वी कांपती है इनके पदचाप के नीचे 1 जति-जातेये लोगों से , 
सलाम कौ व्वाहिश करते! इनका कभी विनाश नहीं होगा, ध्वंस नहीं 
दोगा! ये लोग भी अपने प्रयत्न से आत्मर्ता करके जीवित हँ मीर हमेशा 
जीवित भी रहैगे । इनको कभी मने दुर से देखा दै ! कभी वेहद करीव सेः! .. 
लेविन इनको पह्चानने में कभी गलती नहीं की है मेने । अपरिसीम उदासी- ` 
नतता होती है इनकी मनुष्यों के प्रति, पर आवदयकता पड़ने पर वड़ा लगाव भ्रौ 
हो जाना है उन्दी मनुप्यो मे इनका 1 ८ 
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सेक्रिन धरती नके लिए भी उतनी दी बरहम टै जितनी हमारे-जपिकि 
लिएु। इस चेरह्म धरती की छाती पर क्सीतर्ट्‌जमे रहने की ख्वाहिग मे 
ही ये कभी उदासीन हौ जाते है) कभी दयावान ! कभी भादमियों कौ हिमायतं 
करते है, कभी विलाफ्त 1 जैस भी हो, इन्दं टिके र्टना ही पडेगा। {नहीं तो 
यह धरती वनीदहीक्यौहै? 
(मव इन्दी ते एक शख्स की कथा कृता दं :} 


द्वितीय 


पाकं के पासम गुजर रहा था) इस मृदहुत्तेमे अनेके वाद इसपार्कके 
पास होकर ही मृञ्ञे जआना-जाना पडता था ! देवा जय तो ओौर कोई रस्ता 
भी नहीं या इसके अलावा) 

एकाएक माटक्रोफोन कौ आवाज आई कानमे, 

कोई भापणदे रहाथा! वड़ा गरमागरम था भायण। चुनाव का प्रचार 
चल न्हाथा) करीवही थाचुनावका दिने । इसीततिए मुहत्ने-मुहत्ते में, पकं- 
पकम नभाएंहोरहीहै। 

नोनं की अच्छी-खासी भीडजमादहो जातीदहै इन समायोगे । 

अर्‌ नो्गौ की वाते आने पर हमारे मृहत्ले के नाटककी वात याद भा 
जाती । कुषठलोग रकरै जत्तिथे विग्सके पास! उनका काम था नाया 
लगाना । कभी 'हुर हर महादेव' का जोर-मौर से नारा लगाते ये, कभी "अल्ला- 
हौ अकायर का। 

इन्दे दी कटृते ह "नोग'--हृमारे देण की जनता! येही लोग काप्रेसकी 
गीटिममं भी जकर भीड लगते, फिर कम्यूनिस्टोकी मी्टिगिमे भी । इनके 

मीटिग का मत्तनव मीरिगदही होताहै। 

नजमर्खकीतरहमेचलादीजार्हाथा। एकाएक वक्ताके गतेकीं 

भावान कानमे जयी 1 मीनराज बोल रहै हुन ? 
च्कागया) मेरेवहीमीसाजीधरे! एक जमानाथा जव पोर्ट मास्टर 
गेनरन कै पद पर ये। कितनी गंभीर प्रक्रति के व्यविति ये तव ! 

लोग कहते वे, पी° एमण०्जीष् तेरे मोसाजी? तेरे सगे मौसादह?' 

„ म त्रिसी तरह उन यकीन नहीं दिला पात्ताथाकि हो सकता भ 
यरोघटर, नेकिन अमीर पी०एमण० जी अगृदीण मुकर्जी--यानी पोष्ट आंफिम्‌ 
कौ टुनिया के मुकजीं सहव का सचमुच मेरे मासा टोनेमें क्या वाधा ह। 

नना माकसगीाव्रहनके साथ णादी हृद्‌ थी मुकजीं साह की 1 पर्‌ तत 


मकौ जो हालत थी उत देखकर प्रिसीक इस बातत पर यकीनन करना 
ह मृनानिवथां! 


व कटु, पार एम०जीऽ अगरतेरेसमे मसा तो वे अपनीसातीके 


लडकै कौ एक नौकरी क्यो नह दिलवा देते ? 

दते तुक कीथी। सचमूचमेरी माके अपने वहनोईये। ओरञसीमां 
कावेटा, मै, तव वेकार था 1 एक अदनी-सी नौकरी कै लिए नोगों के दरवा 
का चक्कर लगाता फिरा हं । किमौने उम्मीद नही दिलाई यौ तव, न किमौने 
ददन वधाया था, न नमल्ली दी थी । यहा लक ङि इन्दी मौयाजी जगदीश 
मुकर्जीने एक सार्टीफिकिट नकदेने मे इन्कार कर दिया था। 

क्यो? इमनिएक्िर्मै काप्रेमीह। 

ओर आज वही मौमाजी नौकरी मे रिटायर होकर चूनाव लड रहै ह । 
पाकं मे खड़े होकर भापणदेररेहै) हजारो आदम्ियो की भीडमे खट होकर 
दैणसेवा कौ बार्ते कह रहे है । 

जभीव-मा लगा सोचनेमे 1 

वचपन की वतिं याद टै । मामे मौसीजी की वाते सुनता था। कभी-कभी 
उत्सव-अनुष्ठान के मौको परजाताभीथा माके माथ उनके यहा) किसको 
भी पटचानता नदी या तव! पर इतना जरूर ममन्न जातायाक्रियेसलोगयदे 
आदमी है । छोटे-छोटे मौमेरे भाई-वहनो के कपडे-जूते टमारे कपड-नूनो से 
कटी अच्छ होतेये { हम लोगउनकेघरजानेतोथे, पर वहा जाकर ह्मे 
सवुचिते वने रहना पडता था । लगता या जम हम मवाछित है, विना बृलयि' 
आगषएर 

मनही मन गुम्मा आ जताया मापर) 

मांको कहता, “मा, तुम्हारी भोरसेहौी किसी बडे आदमी कै घर शादी 
चों नही हुई ?' 

मां हंमती थी । कट्तौ "घत्‌, ठेमी वात नही कहा कसे ।' 

म क्ता, "तुम्हारी अगर क्रिमौ वडे आदमीके धघरणादी होनीतो हम 
लोग भौ अच्छे-अच्छ कपड़े पेन सक्ते, सव हम नोगो की भरी खूब खातिर 
करते, हेम लोगो के मकान कै सामने भी उसी तरह का एक वडा एूलो का वाग 
हीना 

तव मौमाजी के सामने जाने कौ हिम्मत नहीं होती थी हम लोगो की 1 एक 
तोये पोस्ट माम्टर जनरल, वहत वदे अफसर, तिमपर प्रङृति के यंभीर 1 जव 
पामयेगुजरतेये, ट्म लोय डर के मारे दूर ह्टके उनङ लिए रास्ता छोडदेनेये। 

लेकिन मौसीजी हमारी वडी खातिर कटी थो) मेरीमांकीवही 
वहन धी 1 हमारे जाने पर खुश होनी धौ मौसीजी 1 मरीमांको नामलैकर 
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सच्छी तच्ट मड था, उतनी अच्छी रह्‌ वाद मे कभ नहीं सयन्ञा । 

उन्हीं दिनों एकं दिन पिताजी ने कटा, “अपने मौताजी केः पास एक दिनि 
नर्यो नही चने जाति १ 

न योल, 'मौमाजौ मुने नी पट्वानते 

पिताजौने कहा, करथो, अभो तौ उस दिन सृवोधं वाप की नड़कीकी णादौ 
म गए ये, चव मुलाकात नही हई थौ क्या ?" 

मैने कहा, “ूलकात इई यौ, लेकिन वान नही इई ।* 

वात्तन भी हृदोत क्या टुजा, भरणामतोकियाथान उन्हे?" 

बोला, नही, प्रणामनहीक्तियाथा)' 

पिताजी मनं दही मन अग्रसन्त हुए 1 

सवान मे वोतते, थही तुम लोगो की मवमे बडी गलनी है ! रितने गण्य" 
मान्य व्यक्ति है, छन प्रणाम करने में क्या बुराई है ? तिसपर जव वे दने वहे 
सफमररहै।' 
„ मँ निरनोचा विये अपराधीकीतरह्‌ खड़ा रहा। 

पितताजी फिर कहने लेमे, ध्वुम लोम थाजक्रल के ल्वी हो, ठीक तरह 

बद्ंकौ इर्त करना नही सीमे हो । उस दिन तुमरे कटा गुमान याक्रि नौके 
बे लिए एवः दिन उन्ही पास जानाः पड़ेगा । उत दिनि अगर धो प्रणाम कर 
रते तो आज नौकरी की वातं कहने मे जसुविधा नही दतती 

पिताजी हमेशा मू जच्छे-अच्छे उपदे दिमाकरतेये। उस दिन भी 
दिया} 

म पिताजी कैः सामने अधिक नही बोला करता था! मेरा चुप रहना पसंद 
महीं कस्ते थे पिताजी कोई खास । 

पिताजी करा करते ये, “दुनिया कौ क्या तुम इतनी सीधौ जगह समने 
हो? महा अगर त्रुमचूष वड रहोगेतो कोरईषूटी आंखे भी नही देनेमा 
तुमारी मौर । सवके साय मिल-जुलकर गहना देया, सवको प्यार करना 
पडेगा, सयक अपना बनाना होया--तभी षव तुमं तुम्हारी सापत्ति मे मददं 
रमे! 

इन याती का कोर जवाव नही होता, तमी म जवात्र नदी दिया क्ता 
धा 

करवा कष्ट अनुमवकरतायामनमें। न 

एक घटना चटी एक दिन { पिताजी के ही एक परिचित मति ने पुमे ` 


सण्टल एवसाद्ज के एकः वड़े जफसर चटर्जी साहव के पास भेज दिया । 

चडे सज्जन व्यरवित निकले चटर्जी साहव । गरीव जानकर उपक्षा नही की 
मरी । एक अर्जी भेजने को कदा । किस तरह अर्जी लिखनी होगी उसका भी ` 
एक मसौदा वना दिया । । 

अन्त में योने, (लेकिन इसके साथ, वेदा, एक ओर्‌ काम करना पडेगा 

तुमह । 

मने पुछा, "क्या १ 

एक करिक्टर सार्टीफिकेट ला सकोगे ? 

"किसने लेन! होगा ? 

"किसी फर्टं कलास गवर्नमेण्ट गजेटेड ओंफिसर से ।' 

भ वोता, "चिना सार्दीफिकेट के नदीं मिलेगी नौकरी ?" 

चटर्जी साह्य वोने, (चाये ओर्‌ आजकल कपरिस्र का आंदोलन चल रहा 
है । कागेसी टाम-वस फक रहे है, वम-वारूद-गोली छोड रहै ह इसीलिए अव 
वहत चून-चुनकर लिए जा रहे दै आदमी ।' ^= 

विनम्रतपु्वक वोलार्म, "परमेरातो किसी गजेटेड अफसर से परिचय 
नहीह। 
'्सगे-सम्बन्धियो में कोई फस्टं पलास गजेटेड अफसर नहीं है ?' 
मने कहा, "नही" । कहकर ही यकायक मौसाजी का नाम याद आ गया । 
योला, ठीक दहमं करेक्टर सार्टीफिकेट ले आङगा 1". ` 
मनमेसंदेह्‌ जरूर थातेकिन सोचाथा, कुभीहो, दतो सगे मौसाजी 
ही, तवे कोन कोई रास्ता निकल ही अयेगा। 

चर आकर पिताजी से कही यह्‌ वात र्मेने\ 

पित्ताजी ने कहा, तव अपनी मा से कहकर देखो, वे अगर कोटं इंतजाम 
कर स्क । 

मोरसोर्हमे थीं! पिताजी गए उधर । अ भी साथ-साथ गया। 

पिताजी वोने, “सुनती हो, तुम एक दिन. इते लेकर अपनी दीदी के यहं 
जाप्षकत्तीहो?' 

मरीमांबद्धी सीधी-सदीस्वीरहमांको टन वातो मे कभी कोर एतराज 
नद दत्ता । मां फी बहनों मे अपसम मेल भी वहतत था} वहने अक्र मित 
भीलेतीरथींएकन-दूमरेसे\ ` 

मानक्षव वाति सुनकर कठा, टीकदै, चली जाञंगी, दीदीमे कटी! 
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दीदी जीजाजी मे क्ह्‌देगी। 

पि्नाजीनेवहा, "तुम्हारे जीजाजी ी जसी प्कति दै, श्यावे साटिफिकिट 
टेनेकै निए राजीद्ये जगी 7 

मानेक्हा, "राजी क्यो नही होगे ? मुञे तो पहचानते है जौजाजी । दीदी 
कीश्राद्रीकेवक्न मही पहसै-पहल जीजाजी कोपमद करने गईभी पिताजी 
क्रे साव तव जीजाजी छोटे ओहदे परये। दीदी कै साय शादी होने के वाद 
दी तो धीरे-धीरे तरक्की होना शुरू ईं थौ 1" 

पिनाजी ने कदा, नवर यही ततय रहा ।' 

मानेक्हा, व जीजाजी सेजो कटूंगी वे वदी करेगे--जीजाजी दिग 
नही भरी वातत 

मनि मोचा, चलो काम बन गया । पौण्ए्मन्जी° मगर सारिकिकिट देतव 
फिरपकिङ्सिवातकी! 

गने दिन रवि्वारथा1 

रविवार को अवव्य हौ धर रटेगे मौसाजौ। माकोभौ रविवारको कामं 
क रट्ना है । मा खाना बनाकर मृञ्े तेकर मौसाजी के षर गदं! 

अमीर आदमियों का मुहल्ला है । थोडा टिपटाप बनकरही गए हम 
दोनो मकान के सामने दस्वान खडा या ययारीति। मांको देखकर कुष्ट 
नही बोला! भीतर चते गए हम लोग । मां विलकरुल सीधे चनाने मे चती 
गड । 

मौमीजीमाको देखते ही अगे वद्‌ आई] 

"अरे पंकजिनी, तङ्ैकोलाईरैन साय? आय, तेरालङ़का फितना 
वड्ाटौगयाद्रे।" 

बड़ी खात्तिरदारी हई हम लोगो की । माके ति्‌ चाय आई 1 मेरे ति्‌ 
-रनगृल्ला, सन्देध, ममीमा-कचौड़ी 1 

मौमीजी बोली, "योर, तरु लड्केको खाने कोनही देतीहै ष्या? 
इतना दुबला क्यो है यह्‌ ?" 

माने कद्‌, वह्‌ क्याधरमे रदताहैक्तिउपैखानेको दमी?" 

घरमे नही रहता ! कहां जाता है ?' 

माने कहा, "कहां जाता है, वही जानता ह । सुबह थोड़ा-सा नादता करके 
निकल जाता है, फिर लौटता है दोपहर कै एक वमे । तव लौटकर ठा भात' 
खाता द) वाकर फिरनिकल जातादै)' 
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मौसरीजी ने मेरी जोर देवकर पा, "क्यो रे, कटां जाता ह त्रु इतना { 
कहां घूमता रदृता है तमाम दिनि ?' - 
म बोला, ष्टम लोगों का क्लथ है, क्लव में दोरो से गपश्चप करने जाता 
| 
धतो क्या इतनी वाते होती है वहां कि तुम्हे खाने तक की यादनदहीं रहती ? 
क्या वाते करते दहो तुम सौग? 
मानेकंहा, 'दिन-रततो दोस्तोके साथ दी रहता है दोस्त लोग ही 
सव कुछ ह जैसे इसके, हम लोग कुछ भी नहीं ! इसीलिए तो सोच रदी हं कि 
किसी नौकरी मे समाकर शादी कर दुंगी, तव अटे-दात काभाव पताचल 
जाएगा 
मांकेद्रादेको सुनकर मौ्तीजी हंस.पदीं । वोली, "दां, तुप्ते भी एके 
सहारा भिल जाएगा त भी जौर कितने दिन हाय जलाकर खना पकती 
रहेगी वत्ता । 
सीजी जानती थींकि हेम लोग गरीवरह। इसलिए उनके मनमे इस 
प्रकार की सहानुभूति थी मांके प्रति । समी वहन हुःएकहीसायएकदहींमा- 
चापके पासएकदही घरमे पालन-पोपण हुमा! तेकिनशदीकेवाद एकर 
बहुन वन गई अमीर, भौर दूसरी मौर भी ज्यादा गरीव हो मर) एेसी दशा 
मे एक की दूसरी कै प्रति सहानुभूति होन( ही स्वाभाविकदहै1परमांकोर्मने 
कभी भी मौीजी सै ई््या करते नहीं देवा । 
म कहता, "मां, तुम कुछ भी कटो, दै वे लोग घमंडी 1 
मां कटती, "वयो, कदां देखा तूने उनका घमंड ? देखा- नहीं तूने कितना ` 
हंस-हंसकर वाते करती ह मेरे साथ । 
म कटता, तुमसे हंस-दंस के चते करती ह तो क्या हुमा, मक्त तो कोई 
याते ही नहीं करता । । । 
यह्‌ क्था कहता है? इतनी तो वाते कीं तुसमरे । तुत्रै स 
गल्ला, संदेण, समोसा-कचौड़ी--दतना सव विलाया ! इतना शूठ योल्ता है 
तरू । 
सचमुच, मौसौजी की वुराईुकरेषर मांको वहत बुरा महसूस होता 
था सह्‌ नहीं पातीथींमां मौसीजी की बुराई! परमे जानता था, मौसीजी 
मोरे भाई-बहन सव हमारी हालत पर्‌ तरस खत द । वे हंस-दंसकर बाते तो 
अरूरकरते धे, किन्तु लगताथाकि उसहंसी के अंतरा मे उनका निःशब्द 


ती 


व्यंगभौहैहम लोमोकेः प्रति। उनके व्यवहारसेमी व्यक्तेहीजत्ता था 
भ्रकारान्तरसे रहम लोग गरीवहैयौरवे लोग अमीर। 

मौमीजी की वड़ी लडकी शानू अपनी साडी ओर गहनो का इस भौडे ठय 
से प्रदशेन करती थी कि हरएक की नजर उनपर पड जाए! 

श्यद्‌ द्य री पकजिनी, शान्‌ कै लिए ये कथन वनवाएु हँ, वता तौ हिना 
कैमाहै?" 

खुणौ से फट पडती मा, "वाह्‌, वहू वदधिया डिदाइन है दीदी । क्सिकी 
पसन्द है बनाओ तो, वुम्हारीयाशान्‌ की?" 

णानू कहती, "मा क्या खक पसन्द करेगी, मेरी पसन्द है । माने तो डाय- 
भण्ड-कट डिजाइन पसन्द क्रिया था, अनन्नासं वाला यहं डिजाइन मैने ही दरूढ- 
कर सेने प्रिया है 1" 

विगसित हौकर मां भूरि-भूरि प्रशमा करने लगती, शानू की । 

कहती, "वाकई दीदी, तुम्हारी शान बेटी कौ पसन्द निहायत अच्छी है।' 

“मुज्ञ लगता, यह खुशामद कौ वातहै माकी । जौरयहमीमनमे माता 
सूकरि मौसीजी अमौरर्हु तभौमा ठेमे खुशामरदी लदनमे वतिं करतीहैँ 
उनसे । जम उनमे कोई खरावी हो ही नही सकती, जैसे उनका सव कुष मच्छा 
दै! 

धर लौटकर मै नाराज होता । कदत, “मै फिर कमी तुम्हारे साथ उनके 
धरनही जाया मा, कठ दैताह । 

कपो, क्था हुभा? क्याश्िया मेनि?" 

“उनका सेवर करट अच्छा है गौर हमारा सव खराव, क्यो ?' 

मा हंसकर कहती, 'ट भगवान्‌, मैने कया कमी यह्‌ कंहा है किं हमारा चव 
खरावदै?" 

“ कहना, तुम तो खाली उनकी तारीफ दही करती रही । णान्‌ की तारीफ 
की, मान्‌ कीतारीफकी) तेङ्किनिमौसीगीने क्यामेरी एकभी वार तारीफ 
कौ?" 

* मां कटनी, "मरे, तर इन छोटी-छोटी वातो पर गौरकरता है ? वड़ा पगला 
, है, इन वानो पर कटौ गोरक्षा जाता? लोर्यो की तारीफकले प्रदेय 
होन है, नही जानितता ?' 
श्तव क्था तुम वेवजह लोगं की तारीफ करोगी ?* 
मां पती, (किसकी तारीफ की मनि वेवजह्‌ ?' 


माँने कहा, "नव तुम्दी योड़ा कह रखना दीदी, इस साटिफ्किट के भिलने 
ने वड़्ी मुवि हो जाएमौ मेरे लङ को । कितनी जगह तितनी कोणे कौ, 
जिने देवनाम की मन्नर्ते मानी, लेकिन कु नही हज । अन्न मे वड़ा मूरति 
मे एक भते आदमी ने एड नौकरी देने का वायदा क्रिया है । पर एक सरकारी 
जफसर का सारिककिंट माग रहे ई-ओौर जीजाजौ भीतो एक सरकारी 
जमर रद दीदी ॥" 
मीसीजीने वायदा श्रिया किक्हेगौ । माको भी निरचय हो गया कि मून 
अव नौकरी मिलक ही रहेगी । 
लेकिन चूक मौमाजी घरपर मौजूदनही दहै, तव चाराहीक्याथा।मा 
मे वारर मोसीजीमे कदा या, तुम कटी भूल न जाना, जीजाजी कौ कहना 
दीदी।' 
मौसीजीनेकहा, ककट्नी क्या हतु? मभूत जाञ्गी ? तेरेलञके की 
नौकरी की बातक्यार् कभी भूल सक्रतीह ?' 
कमिकी वात इननी ही हुई, इसके वाद वेकार कौ वाते शुर हुई 1 दोनों 
बहनों मे मुलाकात होते पर अन्तरग वाते होठी ही है! 
बाहर आकर मने कहा, अगने दिन भी तुम्हे मेरे साय आना पड़ा ।' 
माने कहू, "वथो,सारी वातेतो र्म वता अर्हहूंतरी मौमीजी कयो । भव 
हरिम चात काह तुक्ने ? देखा नही सितिनी खातिर की दीदीनेतेरी।' 
मैने कहा, डाक चानिर कौ ! उन्दने तो अपनी अमीरी टी दिखाई ! ' 
(वहता क्या है रे, कव दिखाई अमीरी ?* 
मै वोला, “कथो, वह्‌ जो ठंडा शरवत पिलाया, बह तौ यही जताने कं लिए 
न रि उनके यहा रेक्रिजरेटर है 
भांनेकह्‌ ्वड़ीटेढी नञ्खर है तेरी, इतना वडिया शरवत पिलाया बह 
भी नही मच्छा लया तुप । 
मने कहा, "सफ रेफरिनरेरर की ही वात नही, उनकी हूर बातमे दिखावा 
होतादहै।हमलोगौकोउसकमरेमेही वे जक्रक्योर्वढाया? 
भ्अरै, यह भौ कोई वात हुई ? वही उनके चठने काकमराहै। 
मैने कहा, लेकिन वे खूद ब्यास कमरे मे मव सभय वलते? वहं 
कमतो उसी तरह सजा-संवरा खाली ही पड़ा र्‌ा है । कही गन्दयानदो 
जाप इमलिए वे उस कमरे मे नही जात्ते 1! 
माने का, इममे क्या हुमा । ठीक ही तो है, स्यादा इन्तमान क्स मे 


=> 


तव मेरी \ मां डन बातों कोनी समद्चती थीं सेरी मा वास्तव मे एक सरल 
कमर्‌ निष्कपट स्वभावकौ स्दीथी)\ दहर आदमी की वात पर यकीन कर लिया 
करती थीं सर्दज हीमं) इस निदवास-प्रवणता के लिएमां को जीवनम अनेक 


अप्वा ओर कष्ट सहन करन पड़ेदटै1 दालाकि सीजी मां का समी वदी 
वहन €, फिर भ वी उन जसी चकर स्ते कभी नदीं } शान्‌ 
अर मान्‌, मौसीजी की दोनो लडकिर्या भी उन्दीकी तसर्ह थं वे कभौ जवान 
स्र यह्‌ जर्प्दिर नदीं करती थीं क्वे अमीर हर हम गरीव 

त्क्ल किस्मत कम्‌ क उन्दी मौतीजी के चर मूसे जाना पडा । ओर 
सये इख अपमान कै प्रतिकार का प्री कोद उपाय नरींथा मेरे पास \ 

उधर चटा स्ने वायदा किया शा करि यथास्षमव रेक्टर 
सर्टिफिकेट ला दगा \ 

पर सटसा घवारके द्दिन एक दुर्घटना चरी 

असल दिन अखवार्‌ मे वह्‌ खवर निकली यो \ चडे विस्तारे उदका वणन 


क्िवाथा स्टाफ-प्पिोर्टरने \ निसदरेन से मौसाजी लौट रदे ये वह्‌ अकनमात्‌ 
निल हो गई 1 कद इव्त उलट गए ॥ वहुत-ते लोगों की मत्युहो गई । वहुत- 
से दताहत व्यवितयो का नाम~पता छपा या \ उनमें मौसाजी कानामन पाकर 
चरके लोगो की त्चिन्ता जोर वू गई । 

दफ्तरसे लौटकर ्रिताजीने दी सवते पहले खवर दी \` बोलि" जानती 
हो, जाज चार्सगाल एक्सभ्रेस क एवसीडंट हो गया । 

मां यह्‌ खवर सुनते हीरो उठी) | 

ष्टाप राम"यदट्‌ कया क्ट्‌ स्ट हौ? जीजाजी तो दसीदेन से अआगनेवाः 
ये \ 

तिताजी ने कहा, "से नदीं पता इसका, स्किन दपतर से लौय्ते वक्त सुः 

छविः कलकत्ता मं टेतललिग्राम आया हैकिड्स दुर्घटना मे करीव उद्‌ सौ अददं 
मारे नए है ५ । 

यट्‌ सुनकर मां स्थिर नहीं रह पायीं 1 जद च रसोई ओर घर का ° 
खस्म कारके छोटे श्ाईं को साथ लकर मौसीजी के यहा चली गई 1 

वह भी तव खवर पटच चुकी थी । वार्तिगिाल एक्सप्रेस त्रसी विज 


उलट पड़ीद्‌\ पोस्ट जाफिसि स टेलीफोन वेः जग्यिः यह्‌ खवर दीः 
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मौ्तीनी को । परं परी खवर जव नक नही आयौ है । मौसीगी, णान्‌, मान्‌-- 
मव भयमे आतंक्रित होकर वेजवान वन गए है । यह्‌ दौलत, टीम-टाम, शान 
शौकत--सव्र कुह तो उन्ही मौसाजौ क्यो नोक्ररी की वदौतनहीहै। यह 
मौनायी ही भगर नहीं रहे तो सव वेकारहै। 
मुक्ते याद है निं इमी एक दिन मौसीजी के धर उनका धन, मन, टाठ- 

वाद--मव-कुछ तुच्छ बने गवा था। शायद उमी एके दिन मौसीजौ क्तो 
एहसास हुथा होगा कि हम भौर वे एकदै, हममे ओर उनमे कोई भेद नहीहैा 

अगे द्विन मृवह्‌ ही खवर आ गई कनही, मौसाजी किसी सक्टमेनही 
पड़! के मही-्रलामत ह । जो वारिथान एकमप्रेस दुधंटनाप्रस्त हुई है वे उसमे 
नहीञआरहैये।वेआरटष््ैवादकीटेनमे) 

अगर कर्मत को माना जाए तो सव क्छ मानना पडनां है । 

मौमीजी के यहांमेमा यह्‌ खवर लेकर वापस आई। उसी दिनमा काली 
घाट कर मन्दिरमे पृजापा चटाने गदं । जैसे माकी ही एक विपत्ति दूर हुई! 

मौसीजीमेभीमांनेक्हा, (तुम भौ कालीघाट जाकर पुजाकर मामो 
दौदी।' 

मने उसी दिन सेदृल एक्पादजं के चटर्जी साहव के घर जाकर मुलाकात 
की। 

सारी वाते उन्हे ममज्ञाकर वतां { 

चटर्जी साद बोने, टके है, कोड हजं नदी । वे जव लौट आएतभी दे 
देना साटिपिकेट, कोई जल्दी तो दै नही)" 

चटर्जी सा्हूव को हो सकता है जल्दी न रही ह, तेकिनि मृज्ञेतो थौ जल्दी 1 
मतौ उपादा दिनवेक्रार नही वडा रह्‌ सकता था। ओर क्रितने दिन मा-वाप 


मे जेवन्धचे के र्मे लेता रंगा 2 

मेरे दौम्तो म तेव करौव-करीव सबको नौकरी मित चुकीथी) कोई 
मक्ट आफिममेषूम गथा धा, कों कलकत्ता कोपोरिशनमे। सुभाष वस, 
अगजिके नेताजी, कव कोपोरिशनके मेयरये। वे सरून-चुनकरकर्मठ युवकोको 
कोपोरिणन कै दपतरमे नौकरीदे रदैये। लेक्निवे भीमक मुतात्रिक 
सव्कोनहीदेषारदैये नीकरो। सिफंजोजनमरर, या निन्दने स्वदेशी 
आन्दोचनमें भाग नियादहै,याजौ काग्रेस के स्वयसेवक वने है, छाट-छाटकर्‌ः 
उन्हीको दी नौकरी उन्होने । कपरिशन के निःशुल्क प्राहमरी स्वूलो मे 
अध्यापक की नौकर वुरी नदीयो) उस जमनेमे गच्छीदही यी) ततव यी 


भ्र 


म्र 


नम दप, सीर साथमे देर सारी छदटिट्यं ! इसके वाद अनर ट्यूणन क्यम्‌ 
त आर तीत पये पदाकर मेना भी मुदिक्ल नहीं या] 
म सोमो ने उस समय अवकौतर्ट्‌ दी सरकारके विलाफ लद्ार्दकौ 
थौ! दस उमामेकी कडार तोसीधीह। अवतो क्तेत्रेनका मस्तलवरहीदै 
सर्वर । नवं चगेय थी संस्कार की दुदमन 1 तवर काग्रेत्नका मेम्वर्‌ टन पर 
सर्कार की वक्रदष्टि का भव दहता भा । खुफिया पुलिस पी, लम ज्तौ यी । 
ततय हर महस्त मे लाटी चकाना सिखने के कलव थे । सिफं लाटी चलनादही 
नही, दृस्ती लडना, छरा चलाना भी सिखाया जाता या आओौर्‌ साय ही निषिद्ध 
पुस्तकं भी पट्टं जातौ थीं । जिन पुस्तकों को सरकारने जन्ते करक्तिया हे 
ये हायो-दाथ इनमें घूमती रूपी थी । विलेप रप से णसरतचच् की "पयर दावीः 
लुका-छपिाकर्‌ हरएक मेम्बर को पठा जाती ची } 

जीर वरे की तरह 'तिने-क्लव' नहीं थ उत्त समय 1 "सिने-क्लव' ही नही, 
तम्र सिनेमा भी वहत कम जाया कस्तेये। करईथंगरेी मिनेमाधरये, वहीं 
हमारे कुछ णकीन दोन्त सिनेमा देख आया करते ये! 

जो उन दरिं मिनेमा देवतेयं टम उन्दः हिश्णरत की नजर सेदेखततेये। 
उगुसमयदम लोगेन्वामी विवेकानन्द की पुन्तके पा करते, अदिवनीकृमार दत्त 
केः ग्रो का अनुलीमनने करते । उन महापुरूपों को हमने अपना अदनं कनाया 
या जिन्हनि देन याञादक्ं के लतिए अपना सर्वस्वे व्याम द्वियाथा) 

किन टतना स्वकरे भी प्रिटिश् सरकार को भमाया नहींजास्रका 
मुत्फम। 

वजह, स्प्यो की खानिर मजवूरन हमारे ब्रहुत-मे साथियों च्ते सरकाक 

नौकरी कवरूतं करनी पडती थी । अर एक वार सग्कारी मनाम दो जान 
क काद्‌ उनका हममे मितना-ञुलना एकदम वन्द टो जाताधाव्योकिरेत्रान 
करने पर पूथित कीर्व्नकः सिन्टमे नाम चटुजाने का अदेणा था। 

म्बन नाटाः यनी दरमियान खयर्‌ मिसी कि मीसाजी कलकता वापस लौट 
अण 

मेकरिम एन इमी ववत्त मां कौ तव्रियत्त चाच हो गद । 

॥ परिताजीने कहा, शमम क्या दुभा, अक्रन ही जामे तुम ! तुम्हामैी ` 
मौनीजी नो पदचाननी दै तुम्रं! णरमनि की मया वातत ह. 
तामा जनिमन तवित नहीं कर ही थीञ्री) 
नेकिनचारामीक्यायाः? जानातो पडेगा ही, 
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धीरे-धीरे घरसे निक्ला। माने हिम्मत वत्ति हृष्‌ कहा चा, भ्नाकर 
मौसीजी भौर मौसराजी दोनो को षर दयूकर प्रणाम करना, समस्ता ?" 

रस्तिमे मेरे एक चाचासे गरुनाकरानं हो गई। मेरे सगे चाचा गही, 
पिताजी के एकः मित्र; एक माना या जच पिताजी उनके साप्रएक ही मे 
मे रहाकरतेये। 

मुषे देखते ही खड हो गए । बोन, चयो, तुम मुगीलके ल्के 
ने?" 

बोला, "हा, चाचाजी ।' कह्कृर मैने उनके चरण स्पशं करिए) पिताजीके 
साय मने उन्हे बहुत वार देखा या! 

सरौगबरावू को पैरष्टूकर प्रणाम केम मृजते यौड़ी भी दिषक्‌ नही 
हईं। 

भेरी सारी वाते सुनकर बौने, यह वात है ? वुम्हारे जव सगे मौसाजी 
हतो कहना ही क्या, अगरवै साटिरकिटनदे,तो मुह्षमे कहना म दिलवा 
दगा वुम्हे साटिफिकेट ।' 

नेका, "मौसीजी नेका है क्रि साटिष्किट दिलवा देगोवेमौमोजी 
मे॥ 

सरोज चावावोति, सुशौतसे कह देना ङि एक दिन कभी हमरि चहा 
आए, वहत दिन से मुलाकात नही हुई है उसमे । वड इच्छा है उसने मिनन 

नन 


मै वोना, लिकिनं चाचाजी, आपभी थोडा मान रखिए । बटत दिनि मे 
नौकरी कौ कौरिगकररहा ह, कृष नही हो षा रहा है । 

मरोज चाचा वोन, "पर कटो, मृक्ञे तो तुम्हारे पितानेवुम्टायीनौक़रौ 
को दात.कमौ नही कही 

मने कदा, "पिताजी को सव वर्ते सत्र ममय याद नटी रहती ।' 

ठीक है, तुम एक दिन मुद्मे मिलना आौर एकः दरख्तरास्त दे जाना 1 फिर 
` अं देगा कया किमा जा सक्ता है । 

त्व भौर रयादा ठहरने का मौका नही धा। सरोज चाचाकोभी जल्दी 
थी! यूने मी यक्त मे सौसीजी के धर पहुंचना था। संर, एक आशा कधी मन 
म! अगर मौसाजी मे कोई भरोसान मिला तो सरोज चाचाकोही पकटगा॥ 
उन्टौनेततोखदही जाजावंधायीहै। 

यही सवे सोचते हृष य फिर चलने लगा मौसीजीके घर की गौर। 


॥.। 

जाल भी जय भं उन दिनं की वाते सोचता हं तो मौसाजी के लिए अफ - 

टोनाद। टौ कता द जव मौतताजीकोवे वति यादना! याद र्ट्न 
भः 


4 ० 


मे कोट्पण्ट उत्तार कर खहरकी धोती-चादर 


1 
भारत कै भविष्य ना निर्भरदै। आज चासं जोरजौ यह्‌ खायाभाव 
र्‌ जो य्‌ अणान्तिहै, उनके मूलर्मे ह हममे आात्मविद्वासका 
भाव । जाप वृदरनापुर्वक निर्चय कौजिए कि ह्म अपने देश पर्‌ चीन के दात 
देगे । इंदवर के नाम पर णपथ कोलिए्‌ कि अपको जैसे अपने वीवी- 
वच्यष्यनि दवम दी प्यारा वह्‌ हिन्दुस्तान भी है! इस देण का अपमान अप 
न्नोगों का अपना अपमानदै। आज जपि लोन उन सव महापुरपो को याद 
करौलिग्‌ जिन्दने द्रेण केलिषु अपने जीवने कौ वत्ति वढ़ायीदहै। याद्‌ कीजिए 
ष्टरतिना गोधी को, याद कीजिए नेताजी जुभापचन्द्र वोस को, याद कीजिए 


वदीराम, यतौनद्रान, वावा-वत्रीन आदि महीदों क्ते 1 म जानता हूं कि अपिकी 
भूय मिटे कनौ अन्न, नन हवने को वस्त्र कमरिस सरकार मुहैया नहीं कर पाईं 
ॐ 
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।नेकिनिसन्कोरनोञपदहीलोगोंती दह) भारत के सदे सात लाख गांव- 
यारियोंक्ाकत्याग द्वी तो चाहती है सर्र । इन्हीं कमोड प्रामवासियों के 
सतपा न्त सामना करके ही तो जवाहरला लान्तवहादूर शास्त, ओर 
इन्दि धीन व्यविनगतस्वार्यो का परित्याग करके देण कौ सेवा में जीवन 
उसमे करद्विवावा ओरकरदियाद) देण मे अन्नाभाव देखकर दहीतो 
एन्दिा योने चावल स्राना षट्‌ दिया ह, यह्‌ वात आप अवद्य जानते होगे 1 
1 सौग नदीं जानते दै, उनकी जानफारीके लिए वतार्हाहं किञाजके 
प्रपुल्यमन आदि श्रद्धेदनेताभी देन ॥ की दुर्दणा की वात भोच-सोचकर चिन्ता 
न कव वल्याप्-कामन। करने द जगर बाप न्नोगों का देषप्रेम सच्वाहैतो 
वरति नान कपरिन क्त वोट देकर्‌ अपने श्रद्धेयनेताओंके हा्ोको 
मधन म्हि 1... 
ठ मदर नद्राद्योकर मीमाजी का भापणमुनं रहाथा भौर मनदही मः 
मान्दा ङि ट्ने वानोङध) 


मौमाजी पटने ये खदर की घोती ओर कुरत, कथे पर थौ खटृरकी तह 
की हुई चादर। 

ओर वह कितने साच पहले को घटना होमी ? वह जो मँ उस दिन रार 
प्किट लेने गयाथा मौसाजी कै षर? ४ 

कमसेकम तीस साल पहते की वात तो अवद्य ही होगी ! इस तीस सात 
के मर्मेमे वहुत-सी घटनाए घट गथीरहै! शानू को णादी होगयोहै मास्त 
सरकार के एक ऊचे असरके साय। मानूकीभी शादी होगयीहै एक 
मन्ति के साथ । गुन्िफ़ अव प्रमोशन पाकर डिष्टी-मनिष्दरेट हो गया है, 

आदचर्ये, कितने परिवर्तन हो गए है इस ससारमे । 

शानू का एकमात्र लड़का ग्रहाने हायर सेकेण्डरी पास फेरे अमेरिका 
यादंगरलण्ड मे कही प्ढरहाहै। मान केदोलडकेटै। वेभो वचपनमे ही 
दा्जिलिय मे पते थ । अव अभेरिका के किसौ इमीनियरिग कःनिज मे पद रहे 
है। 

अगर देखा जाय तौ मोसाजौ की जमी हुई गृहस्थी ३1 लक्ष्मी-सरम्बती 
दोन ही मौसाजी कैः दरवाजे पर वधी है । सेहन भौ भच्छी है । सफ वालही 
सफेद हो गए रै बर ओौर कोई परिवर्तन नही हुआ है । 

ओर परिवर्तन होगाभी क्यौ ? जिन्दगीमे उन्हेन कोई वदी तकलीफ 
पटी है, ओर न कोई बडा सदमा उटाना पडा है । छोटी उमरसही नौकरी 
भे सिर प्रमोशन ही मिलता गया है } ओर इम तरह तरक्की पा-पाकर गीदी- 
दर-सीदुौ ऊपर चदेते गए है । इसके वाद मौकरीके अंतिम दिनोनन "रामवहादुर' 
वने । फिर सन्‌ १६४७ मे भग्ने चने गए भारत छोडकर । 

अग्रो के चले जाने के वाद अगर किन्हीको परु फायदा हुभा है तो गिण 
मौसाजी जैसे कु आदमिमोको ही हुमा है 

अर इसके वाद ? 

` इसके वाद एक दिनं सवको हैरत मे डालकर मौमाजी "पद्मश्री" वन ग्‌ । 

म मीटिग के सामने खडे होकर सिफं इन्दी वातो को सोच रहा था । सौच 
रहाथाकि क्याद्स मीटिग मे एक भी सा थादमी नहीदै जो मौसाजीकी 
इन शूटी वातो का प्रतिवाद करे, इन वाती का जवाव दे । 

लेकिन देखा किः मीटिग के चारो मोर धुमिस का पटाद. भं 
भी वहुत-से पुलिसमैन सदे लिवासमे मौजूदर्है। 

मुञ्चे मौसाजी की वे बातें याद यनि लगौ! . 
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वना शी मेरे प्रमि । इसको वजह यहयी कि मेरे मौसाजी पोस्टमास्टर 
जनरल दी नहीं 


उनस्तं ह । जीन्‌ नि पोट मास्टर जनरतं ही नही, राय साह्व का विताव 
भी हाकिम गर चकै । 

यट वदं जमाना धा यव शिसीका निदत्तेदार सगर्‌ सरकारी अफसर दता 
ह्यो उने नाने मनने पडते ये! टसीलिए जच तक कोई खास जरूरत नहीं दती 


# 
पी, अपने मौसाजी का परिचय नदींदेताथार्म। किसीके पितता, चाचा, या 
सार ध्र मर्कारी नौकर होते त्तवत्तो वातहरी नदीं की! मनर चोरी-तरोरी 


वामततस 
रनीद देते तमय पिताजी नेकटाथा, भेहस्वानी करके मेरेनामकी रसीद 
दर नहीं चादहिप्‌ । 

जौ नज्जन नंदा वनुत करने आए थे उन्होनि कहा, "वयो ? उर क्यौ रहे हं 


पिनायीनकट्ाया, वनने दीजिए, न जने क्व किमि पता चल जाएगा, 
मुीदन मे पट्‌ जज्गातवरम। चारो लोर आजकल पुत्तिस वेः स्पाई घूम रहे 
1" नमुच नवं फेस दी भयानक अवन्या थी देश कौ । कात्र का नाम सनते 
ही जानिप्निय लोग जयने सिहर च्टतेये। लेकिन भीतरही भीतर का््रेमे 


जीर म, उनी जमाने का एकर बेकार युवक, जा रहा वा तय ताह 
मत्रा पफिकेट मांगने ! 
नन पय-पदा-यया नते मांमलिक ध्वनि त्तव भीजारी षी । पूजा के धूष 


एन 1 


मौनी करे कमरे चै सामने पहुंचकर देखा कि ये कोने वाली आराम-कर्सी 
पर मिटे अयवार्‌ वार पट्‌ रटदै। मुने नदीं देख पाएुवे। वदन पर्‌ गाउन, 
पामलामा पहन । परमद हिरन के चमडे की चद्धियां। 
नमसमें नहीं शया क्या फर } 
वदु दर तद वटं खड ने के वाद, यं कमरे कै अन्दर चेन्ना गया। 
भक वाद्‌ उसी दानत में नुपचाप पत्थर की मूरत वना खड़ा रहा । 
पाण मुसपर्‌ नञरपटृतेहीवे वोत ञ्टे, वकीनहो नुम ? क्या चाहने 


+ 
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मैने इरे हए कहा, भ भवानौषुरसे आ र्हा हूं ।' 

"भवानीपुर से ? क्था मतलव ?* 

म बोला, 'मापमेरे मौसाजी लगते ह, मुञ्चे आपने पहि भी कर्द वार 
अवश्य देवां होगा ।' 

कन देवाह दमे 2" 

तव जौर ज्यादा सोचने का वक नही था। 

मैने कदे डला, पंकजिनी को पहचानते हँयाप? वे मेरोमांदहै। गै 
उन्हीका लडका ह ।' 

भृन्नपर रहम खाकर शायद इतनी देर वाद पहचाना उन्होने । 

वोले, "ओ यह वात्त है, आयो वैढो । 

योड़ी हिम्मत्र वी मेरी + मैने उनके सामने जाकर उनके हिरन के चभडे 
वासी चद्टियो की धूल लेकर माये पर लगायी । 

बौना, 'भौसौजौ ने कुछ नदी कहा है मपित ?' 

ङिसिके बारेमे, बताओ तो ?* 

मैने कहा, "एक नौकरी के लिए दरख्वास्त भेजुगा यै, सायमे एक कैरेवटर 
सार्टीभिकेट देना पड़ेगा । इसी सार्टीफिरेट के लिए म आपके पास्र आया हू । 
परसो भौ आयायामांकेसावतवअपियेनही, दूरपरगएुये।' 

“सादीपिकिट ?" 

योना, "हा, कँरेवटर सार्टीफिकिट ।' 

न जानि क्या सौचनै लगे मौसाजी मन ही मन। 

रदे वाद वोत, "लेकिन मै न नम्ह पह्चानता ह सौर न तुम्हारे करेक्टर 
केः विपये जानता है, कैरेक्टर सादींफिकिट कंसे दे सक्ता ह फिर ?" 

म बोला, "लेकिन आपने मृच्े देवा तो है ।' 

नतह देषा है ? कहां देखा हे ? क्व देखा है ?" 

मेने कहा, भेरी चेरी बहून की शादी कौ ज्योनारमें अप गए ये, वहां 
मैने आपके चरणस्पशं किए ये।' 

मम्भीरस्वरमे मौसाजी ोक्ने, भिरे चरणस्परशं तौ जायो मादमौ करते 
है, हसचतिए क्या उन स्वको यदि रदना पड़ेगा ?" 

वातत ठीक भी है। वाकई जो मणहुर भौर बड़े आदमी ह उनके लिएक्या 
मूमकिन है सथको याद रुवना ? 

क्या करना, तव दर्रा रास्ता पकड भनि। 


४. 


धने ग, निकिन आप अगर सार्दीपिकेट नहीं देने तो मुले नौकरी नही 
निरगी 1 

म्तमारी तनि, न्ने नम्ह स्नठा सार्दीपिकिट तो नदीं दे सक्ता । 

म कृष क्टने जा रहा भा, मौसाजी न सेक दिया! वलि, चुपरहा, तुम 
नय अना छोकये दुनिया के हालचानसे नो वाक्िफटो नही) तुमलोग क 
नमतत तरिः हम जन हाई सवर्नमेद आंफिमसं की कितनी जिम्मेदारी होती ह । 
मन्छकोनो जहन्नृमग्नीद किप्‌ दे दही है तुम्दारी क्रिस? चूकि अग्रजे 
मरार अभी कायम, तभी चन स्टा नहीं तो कभी का चतमहो 
गथा ह्यतरा, यद्‌ जानतो 

भं नेया जवार देता इसका, सिफं चुप वना रहा 

ममासौ ने फिर कहना णुरू किया, "वह जो तुम लोगो का एक नेता वनं 
सयाद, माधी, निया का वच्चा, स्कल-कोनिज के लड़कोंको वर्गलार्हाहै 
विना दिनी तुकके। वे भी न्कूल-क्तेतिज छोड़कर नमक-सत्याग्रहुमे णरीकदहौ 
टर । अरे घाता, नमक की कीमतही क्या ? कितनेषैसेकानमक खततिहै 
द्म प्रसिदिनं वेया हुल, चुप क्यों हो, वताओ ? यंगमेन हो तुम लोग, तुम्हीं 
लोगो त्नेतो जवावदेनाद्रे' 

मरे जवाव्र क्ता एनजार फिए व्रिना फिर मौसाजी ने अपने दिल कागुवार्‌ 
निकानना युन फिया। लगा जम वहत दिनोत्तजमाहो रही शीं ये वाते उनके 
मनने । कहने लायत्र कोद आदमी नदीं मिला धा, टमीतिएु चुप थे इतने दिन । 
भत्र मृजे नामन पाकर उ्वानामयी वाणी निःसृत्त होने लगी उनके मुह्‌ से। 

योते, "जने यह्‌ गांधी, वम अर्‌ एक दै--जवाहरमाल । माव लोग 

मर हरे गाली देते है तव मुले णम के मारे चुप रह्‌ जाना पड़ता है, 
ग्ट जाननदा ! मृह्तेवुगालगतादह। आचर भीतो एकः हिन्द्रस्तानी ह । 
म टन पृष्टनाटर सोमो ने पटृना-लिश्वना किसमे सीखा ? किसने तुम 
नोगोन्तो वरिखायी ¢ अत्रेजी सीषीदै तभीततो तुम्हारा दिमाग इतना 
टा गया जिन मतरेज से अंग्रेजी मीखी द, फिर उन्दी अपरेजो फो माली 
दातुम लोग ८ यह्‌ अमर्‌ नमक्ह्रामीन दौ तो निने कटा जाए नमक- 
ममर चनामा 1 
ट्मदेः वाद्‌र्जः 
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म एकाएक नलर्‌ पट मुञ्पर्‌ । लमा, मृते जम अभीदेखा 
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उन्दने । वरान्‌" तुम्टालायत्ता हू जाजकत कं वड्के, तुम्ही लोगतोद्धे गाधी 
महागज के चने" 
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म प्रसिवादकरनेजारहाथा,भ्जी "-" 

शुन चुप रहो । वानता हू, क्या कटोमे तुम ! नौरयी दूने कै वक्त हुम 
सलोगौ की खुद्यामदकरते टौ भौर दूमरे वक्न देशभर काराय अलापतेषो 
तुमलोग । मैँप्ु्टना ह, "वदे मूत्रम्‌" कानारालयाकरजेत जनि सेष्या 
फायदा होना? इस मृन्केको छोड़कर व्या अग्रे कभी जाएे, सोचा है तुमने? 
कथो जाए, वता ले ? क्या तकनीफ है उन्दे कि जायेगे ? क्यो, वताभोन 
तुम्हारे नायियो का क्या ख्याल है? 

म वहुनदेरसेचुपवैठाया। 

अव जीर चुप रहना मम्भव नही था। वोना, मी कुठ नटी जानता ।' 

मौनाजी नाराज हो गए! बोले, (तुम नही जानते ? नुम लोग यगम॑न 
हो, नुम लोग नही जानोगे तौ कौन जानेगा ? तुम लोग अगर एक्मन होकर 
काप्रेसवानोमे कह दो क्रि उनकी वात तुम लोग नही मानोगे, श्रिटिण सरकार 
की जनानुमार चलोमे, नवर तो साराक्नशट्ही दुर हो जाए) अमत बातक्या 
है जानने हो, यह्‌ अग्नेज जानि किननी महान जाति दै, इम वात को नुम तोगी 
कावद गाधी नही सम्म रहा दै । अरे वारा, वम मौर गोनी चलाकर अप्रजो 
कौनदी भगाया जा सक्ना-- इम वान को निरिचत जान न्लो 

एकाएक मौमौजी अन्दर आयी । 

"लो, यह प्रसादे लो 1" केकर मौसाजी कौ प्रसाद मौर चरणामृत दिया । 
मृते भी दिया थोद्धा-मा प्रसाद। मने उति भक्िपूरवक माय सेलगक्ररमुटमे 
डाल निया। 

मौसीगी चली जा रहौ थी, लेकिन जने मे पहने मेरी ओरदेखकर वलौ, 
अपनीमासे एक दिनि आने को कट्‌ देना, सम्या । म उमे खवर नही दैषाई 
थौ क्ष्षटोके मारे! चागेओर हजार नमेते हैँ मेरे "' कहते-कहते मौसीजी 
चली गड अपने काममे। मौसाजी इतनी क्डी एक दुधंटन) मे वच गए, अतः 
एर वड चिन्ता दूर हो गई, एक भारी सकट ट्ल गया । सङ्गि इसका अमर 
रहेमा भौर कषठ समय तक 

धरसि ध्यान हटाकर मौसाजीने कहा, त्तो तुमक्या चाहते हो मूजञे 
वत्ताजो 

इतनी दैर वाद काम कौ वात्र जाने पर थोड़ा उत्साहित हो ज्टामे। 

बौना, "कं करेक्टर सारिफिकिट-* 

गकैरकटर सारिपिकरिट ?' 
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मन वदा, त माप अगर सार्दीफिकट नहा दग तो मुह्ये नक्रा कच्टा 
याजी वोन, प्ते तुद नटा सार्टीपिकतट तो नदीं दे सक्ता\ 
सं दृक्टनेजाग्दा था, मौसाजीने सक दिया! वोलि, चुप रहा, 
द अनाशी छक दुनिया क -लचाल तेते वाकिफ हो नही, तुम लोग 
नमति कि दम जन दा सवरनमेट अंफिसम व कितनी जिम्मेदारी दूता ट। 
ल्द योनो जहन्नृम साः किए दे र्दीदै तुम्दारी क्रिस ? चकि अग्रज 
नन्कार्‌ अभी कायम 2". ^ श्री चन राट्‌ मुल्क ! नहीं तो कभी का खतम हौ 
मदा ना, यद्‌ जानत ट 
दं सया जवाव देता उसका सिप चप वना रटा। 
ग्धसाजी ने चिर कना भर किया, वह्‌ जो तुम लोगों का एक नेता वन्‌ 
सया ६, साधी, वध्या का यच्चा, स्कूल-कालज क लडकों को वर्गला रहा टं 
श्विना त्तिमीनुक्के। वभा स्कल-कतिज छोडकर नमक-सव्याग्रह्‌ म रीक्‌ 
1 अरे वावा, नमक की कीमतदहीक्याट्‌ ? कितने पैसे का नेमकं खाति 
टम प्रलिदिन ¡ क्वा आ, चप वयो टो, वत्ताजो ? यंगर्मेन दो तुम लोग, तुम्हीं 
मना मता जाव दनाट्‌)। 
न्र्‌ जवाव का इंतजार विल धिना फिर मौसाजी ने अपन दिल का गुवारः 
ना नुद किया 1 लगा ज बत दिनो सेजमाहो सटा थीं ये वाते उनः 
कर्ने नायक कोई आदम नटा मिला था, इसीलिए चुप ये इतने दिन । 
सामन पमन पाकर ज्वालामयी वाणी निःसत होने लगी उनके मह्‌ स ॥ 
[न्न यह गांधी द, वक्र जाद्‌ एक ह--जवाहरलाल.। सा हव लोग 
त्र मामने च्रं माली दत देतव मूसे णम के मार न्प रह जाना पड़ता ह" 
जनतो { मुव लगतादै। माचिरम श्रीतो एक 1 हन्द्स्तानी ह्‌ 1 


नम पूष्टना ह, नृम लोगों ने पटृना-लिखना विसमे सीखा ? किसने तुम 
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नोन क्ते ञेजी निखायी ( अप्रजा सीखी है तभी तौ तुम्दास दिमाग इतना 
श टो पाटे! लिन अंग्रेज स अग्रजा सीखी दै, फिर उ न्दी अंग्रेज क गाली 
र च्रह्न तम लोग ? यह्‌ अमर नमकहरामीन दाता किमि कटा जाएं नम 
हमा, ताजा ५ 


मेः वाद जम एकाएक नजर पडा मृ्चपर । लगा, मृज्ञे जपन अभी देखा 


योते न्तम्टीलोगताोदहा आजकल क तड्क तम्दीं लोग तोदो गाध 


५० 


मप्रनिवादक्नणेजारहाया, "जी" 

पुम चुप रहो । जानता हृ, ग्या कटोगे तुम १ नौकरी षटूदुने के वक्त हम 
लोगो को प्युणामद करते टो भौर दूमरे वक्त देशभक्ति का राग भलापतेदौ 
तमनो । बना, वंदे मातरम्‌" कानारालगाङरजेल जनेष्वा 
फाद्वा होगा ? इस मुल्क को छोडकर क्या अग्रे कभी जाएये, सोचा है तुमने? 
कथो जाएगै, वतार्ओ तो ? क्या तक्नीफ दै उन्दे कि जायेगे ? कयो, वताभन 
तुम्हारे मायियो का क्या दयाल दहै ?' 

मब्रहुनदेरमेचुपवठाया। 

अव ओर चुप रहना सम्मव नही या बोला, मै कुठ नही जानता ।" 

मौमाजी नाराच दो गए! वोने, तुम नही जानते ? तुम सौग यगम॑न 
ह, तुम सौग नही जानोगे तो कौन जा्नेगा ? तुमतोग अगर एकमत हकर 
कप्रेस वानोपिकट्‌ दो करि उनकी वात तुम लोग नही मानोगे, त्रिटिश सरकार 
की जान्नानुमार चलोमे, नव तो माराक्षहनटही दुर हो जाए} अमलवानक्या 
है जानते हो, यह अग्रेज जानि किननी महान जाति है, इस घात्त को तुम लोगी 
कावह्‌ माधी नही समस रहा दै । अरे यावा, वम ओर गोली चलाकर अप्रजो 
को नी भगाया जा समक्षना-- इम वात को निदिचेते जान सो ।' 

एकाएक मौमीजी अन्दर आयी । 

"लो, यहं प्रसाद नो 1" करटेकर मौमाजी कौ प्रसाद भौर चरणामृत दिया । 
मृते भी दिया थोडा-मा प्रसाद । मेने उमे भक्तिपूरवक माथे से लगाकर मुहमे 
डाल निया। 

ममीजी चली जा रही थी, चेफिन जानेमे पहर मेरी ओरदेखङर बोली, 
“अपनी मासे एक दिने आने को कह देना, समघ्या। म रसे खवर नही दै षाद 
धीभ्ंषटोके मारे। चां ओर हजार समेते हैँ मेरे “' कहकह मोमीजी 
चली गह अपने कामसमे। मौसाजी इनौ वडी एक दुधंटन। से वच गए, भतः 
एक वड चिन्ता दूर हौ गई, एक भारी सकट ध्ल गया । लेक्रिने इसका अक्षर 
देम भौर कु नमय तकं 1 

प्धरस ध्यान हटाकर मौसाजीने कहा, ततो तुम क्या चाहते हौ मूजञे 
वत्ताजो-' 

इननी देर वद काम की वात आने पर थोड़ा उत्छाहित दो ज्टारमे। 

बौना, एकं करेक्टर सारिफिकिट- 

"कुरक्टर सारिफिकेट ?' 
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यहा, श्वकिन आप अगर सार्टीपिकेट नहीं देगे तो मृन्ञे नौकरी नरी 
पिरम । 

माताजी वोन, "तो म॑ नुम्दं नू स्ार्टीपिकरिट तो नहीं दे सकता 

नृ कहने जार्हाथा, मौसराजीने रोक दिया । वले, चुप र्हा, तुम 
नय अनादर छोके दनियाके हानचालसे तो वाकिफहौ नही, वुमलोगकं 
नमततेमे तिः हम जैने हाई गवरनमेट अपिं की कितनी जिम्मेदारी दतती दै 1 
शल्दकोनो जहन्नेमरसीद फिए्‌दे गहीह तुम्हारी क्रिस चूंकि अंग्रेज 
सरदार अभो क्रायमह, तभा चन रहाट मत्क : नहीं ता केभा कम खतमदहा 
गवर दाना, यह्‌ जानत त! ?' 

म क्या जवार देता इतका, सिफं चुप वना रहा । 

मौसाजी ने फिर कटुना णुद किया, “वह्‌ जो तुम लोगों का एक नेत्ता वन 
समा टै, माधी, वनिया का वच्चा, स्कूत-कालिज के लड़कों को वर्गला रहा दै 
तिना किमी नुक के । वे भी त्कूल-कोँनेज छोड़कर नमक-सत्याग्रह में णरीक हो 
न्द्रे} अरे वावा, नमकःकी कीमत दी क्या हु ? क्ित्तने पैसे का नमक खिद 
हम प्रतिदिन ? क्या दज, चुप क्यों हो, वत्ाओो ? यगन हौ तुम लोग, तुम्हीं 
सौमो कौ तो जवाव देना 

मेर्‌ जवाव का इंतजार किए तिना फिर मौत्ाजी ने अपने दिल का गुबार 
निव्यलना युक्‌ करिया । लगा जंतर वहत दिनों मे जमा हो रही थीं ये वाते उनके 
मनने} कहने नायकः कोई आदमी नही मिला धा, इसीलिए चुप थे इतने दिन । 
भव नृज्न सामन पक्र ज्वालामय वाणी निःसृत्त होने लगी उनके मुहु मे । 

रोते, जैने यह्‌ गांधी दै, वैसे ओर एक दै--जवाहुर्लाल । साह्य लोग 
ऊम्‌ सामने उन गानं सीदतेदं तव मूस ण्म के मारे चुप रह्‌ जाना पडता 
यह्‌ जानेतहा ¡ मृञनेवुरालगतादै। जाविर मै भीतो एक हिन्दुस्तानी हूं 
न उनन पूता हु, तुम लोगो न पट्ना-लिखना किससे सीखा ? किसने तः 

अग्र सिखायी ? अंग्रेजी सीखी है तभी तो तुम्हारा दिमाग इतः 

गयाह्‌। जिन अंग्रेज से ग्रेजी सीखी है, फिर उन्दी अपरे को मार 
हातुम यह्‌ जगर नमक्हूरामीनदहोतो किमे कहा जाए नमः 


1, ५ 
4. 2 


न बाद जन एकाएक नर्‌ पडी यृलयर्‌ । लया, मुघं जप्त जमाद 


वान, "तुम्हा लोगतो हो माजकत के लङ्क, वृम्हीं लोग तोहोभः 
महायार पैः चच 
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र प्रतिवादकरनेजार्हाथा, "जौ" 

शुम चुप टो । जानता ह, क्या कगे तुम । नौकरी दढन के षके हम 
लोगों की सुलामदक्ररे हौ मौर दमरे वक्त देभभक्नि का राग अलापतैहो 
तुमलोग-। भप्त ह, चदे मातरम्‌" कानारा लमाकरजल जनिमेक्या 
फाण्दाहोगा ? इस मृतक को छोडकर क्या अग्रज कभी जाए, सोचाहै तुमने? 
क्यौ जाएगे, वता तो ? क्या तकलीफ है उन्हे कि जायेगे ? क्यो, वताओन 
तुम्हारे सायियोकाक्याभ्याल दहै?" 

म बहुन देरमे चुप वठाया। 

अव ओौर चप रहना सम्भवे नही या । बोल, मँ कुठ नही जानता ।' 

मीसाजी नाराज हो गए । वोने, तुम नही जानते ? तुम लोग यंगर्मन 
हो, तुम लोग नदी जानोगे तो कौन जानेगा ? तुम लोग अगर एकमत होकर 
काग्रेस वालोमेक्ट्‌दो किं उनकी वात तुम लोग नही माने, ब्रिटिश सरकार 
की अग्ञानुमार चलोगे, तव तो सारा्षन्चटही दूरौ जाए । अमल बातक्या 
है जानने हो, यह अग्रज जाति किननी महान जाति है, इस वात को तुम लोगौ 
का बह गाधी नदी समञ्न रहाट । अरे वावा, वम भौर गोली वलाकर श्रेयो 
को नटी भगाया जा सक्रना ~ दस वात को निरिचत जाननलो। 

एकाएक मौसीजी अन्दर आयी । 

“लो, यह प्रसाद नो ।' कहकर मौमाजी कौ प्रसाद यौर चरणामृत दिया । 
मृह्ञे भी द्विथा थोड़ा-मा प्रमाद । मनि उने भक्ििपूर्वक माये से लगाकरमूहमे 
डाल निणा। 

मौमीजी चली जा रदी थी, लेकिन जनि से पटने मेरी ओरदेखशर वोच्ती, 
“अपनी माने एक दिन अनि को कह देना, समन्ना। म उपे खवर नही दै पाई 
थीक्ष्टोके मारे। चारो ओर हजार मेने टै मेरे" कहते-कहते मौपीजी 
चली गहं अपते काम मे। मौसाजी इतनी बडी एक दुर्घटना मे बच गए, मतः 
ए यदी चिन्ता दरूरहौ गई, एकः भारी सकट टल गया । लेकिन इमका अमर 
ररैया भौर कुं समय नक्र । 

उघरमे ध्यान हटाकर मौमाजीने कहा, “तो तुमक्या चाहुनै हौ पृद्े 
यतताओ" 

इनन देर वाद काम की वाते अने पर बोडा उत्साहित हो ञ्वर्मै। 

योना, "एक करेक्टर मारिपमविट 

"करेक्टर सा्टिफिकेट ?" 
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मेने कहा, "हा, सैटल एक्मादज दिपाटमेद में एक क्लं कौ जगह्‌ खाली 
बा ढे बडे साह्य मिस्टर चरजीं ने एक दर्व्वास्तदेने के लिए का है ओर , 
नाय हो हिसी गवनमेट जङीसर का कैरेकटर सारिपिकिट भी ममाद! 
मीनाजी सव मृनकर वोत, "सेक्िन तुम्हाय करेक्टर केसा है, यहम . 
नटी जानता, तव तुम कैरेवटर साटिपिकिट कमे दे मवतां मै ?' 
म बोला, "क्यो, जाप जानत तो मूसे 
मौसाजीदैस्तमे आ गए वोत, "क्या कहु ? र तुम्हं जानता हूं ? कैत ?' 
पनि कहा, नहीं जानते ह मृदं जपि ?' 
मीसाजी नै बहा, चह्‌ पहुती मर्तेवा तौ देख रहा हू तुम्हे, कंसे जानुंगा तव 
तुम्टरे 2“ 
"मूते न जानते होन जाने, तेकिनिमेरीमां कोत्तौ जानति अपि। मै 
पकमिनीक्ही तौ लडवन ह ।' 
ननो तुम्हारी मां को जानना आर तुम्दं जानना एक वात ह ? क्या कहते 
दी जी छक्र तुम ?' 
एकः अचञ्ना की भंगी से मेरी ओर देखते रदे मीसाजी । 
अजीव ल्व हौ तुम { तुम्हं न जानता हं न पहुचानता हू, जर करेक्टर 
म्राटििकिद्देद्‌ ?" 
म वाला, "रर्‌ दृतनौ देर मे ततो बाते कर्‌ रहा हं आपसे, तने आपने इतनी 
देरतो देवद्री लिया! 
माजी बोले, "नुन चात्त इसकी, इतनी-ती देर देखकर ही क्या किसीके 
कम्वर कवाग् म जानाजा सक्ता दै ? भीतरी भीतर तुम कारे के मेम्बर 
छवानह्‌, मुल कत्रपता चलेगा ? तुम वम-गोत्ती वासे आतंकवादी नहीं हो 
माकन जनूगार्यं ? 
मन कदु असर्‌ यह्‌ वत्त हीत्ती तो म खर पहनता 
"न सार्दिकिट लेने जाए हो, तो बया तुम खहूर पहनकर माति ? एसा 
५ वच; दूर ववत तुम खुर पट्नते यानही, पै कैसे जान सकता 
44:-4 
याला, म्‌ नचमुमे खद्र नहीं पटनता, यकीन कीजिए 
मीसाजी वोने, देयो, गहं पोस्ट मास्टर जनरल } य्रेय मेरी सुरते देख~ 


शर्‌ तनस्वाह्‌ नहीं देते, सीरत देखकर 
त ४ दतं €} क्या सभी कश्रिसी युण्डे खद्र्‌ 


निकटा, "मुस दुख नदी कटना दै! 
श्वा, मेरो भी यही सलाह है कि यहा तुम कुष्ठ दिन आते-जाते रहौ जिससे 
तुम्हे अच्छी तरह पचान नू । तमी म तुम्दे केरेकटर सारटिपविट दे सगा ॥ 
इमके वाद मेरे कटने को गौर कृ न रह { 
मं वोला, तव क्या होगा ?' 
मौमाजीने कहा, "होगा क्या, म तुम्हे करेक्टर साटिफिकेट नही दे सकूगा। 
मुषे एक काम है, चुम भव जा सक्ते हो । 
भथा करता, उठ पडा । मृज्ञे याद है करि आते वक्त मने जान-वृडकरभौसाजी 
कै चरणम्पशं नही किए्ये। जौवडाश्ट्राहौ याथा मौमाजी कै न्पवहार 
मे उस्दिन। मनम मोचा था, जिन्दगी मे नौकरी न मिले, फाका का पडे, 
सो भी अच्छा, लेकिन रेमे जादमी के पास किसी हालत मे नही जाऊगाफिर 
कमी । 
अगले साल मौमाजी /रायवहादुर' वने { उस उपलक्ष्य मे कालीषाटके 
मन्दिरमे पुजापा' चदाया गया । एक बडा समारोढ्‌ हृजा घर प्रर। आत्मीय- 
स्वजनो को भोजम सम्मितित होने के तिए्‌ निमन्तित किया गा। 
मौर उसकरै अगते सान शानू कौ शादी हुई एक उंच सरकारौ अफसर 
साथ । जीर कुठ द्विन वाद मानू की भी शादी हृ । बहुत-ने लोग माए दवत 
मे । संकडो स्पएु की आतिशवायी जनाद गई । 
मेरे पिक्ना, मा, छोदे भाई उस जशन मे शरीक हृए ओर भरपेट श्वाकरघर 
लौटे । जय-जयकार हीने नगा मीसाजौ का । जैे-जेसे मौमाजी की पदोन्नति 
होने लगी, वैमेही मीसीजी के शरीर पर गहने भी वदने लगे । दामदोकी 
दभा भी गौर अच्छी होने लगी धीरे-धीरे । एक दामाद विलायतं गथा सरकारी 
कामस, साय गई उतरी वीवी) 
ओर इधर हम लोगो की दशा विगडने लम करमशः 1 मेरौ छोटी वहन की 
टापफायड रोगे मृत्वु हो गथी। 
खवर पाकर मौसौजौ मेहरवानौ करके हमारे यहा आयी । 
उम हालतमे भी मा अपनी दीदीको देखकर इतनी खुश हृदं जते करि 
आममान का चाद हाथ लग मया हो । उन्दे देवकर अपनी वेटी काशोकमी 
जसे भूत मवी! 
मृते एक कोने मे वुलाकर कदा, "मुन, उम नुक्कड़ की दुकान पर मे सन्देश 
ओौर्यमामेले आ) दीदी कभी नेही अतौ--भाज मायी है, उनकावर्ट 


१.5; 


मतदार ना ही चाहिए । वि 
मौज मांकयनम। ा-जायौ वहनरई1 पर तो भीचूकिव अमीर, 
तमी शायद हेम चाना निए मेहमान जसी) ऋ | 

दने कहा, वकार कवा {िदाद्‌-नमकीन लान जाड, मौसीजी क्वा तुम्द 


माने कहा, ष्टी सी वात नदय कः मरी समी वड वहन २1 एक 
द्वि टमि यटा आयी, अगरर्टम आदर-सत्कारन कर ता वता, क्या सोचा 
मनम!" 

ड नोना, "लेकिन मेरी सगा व्रहन मरगी) यट मिटाईं चिलानि का 
मौकानोद नरह ॥ फिर, मसीजी न क्या कमी सन्देण नहीं खाया ट्‌ # 

माने सा, "नदीं र उनः यहां जाने पर्‌ दादरा वित्तना विलाती द, कितनी 
नालिर्दारी कसती दै; कर्ता यानरींतू ही वता". 

अर उपादा वहम नद्ध कर पायामो त्त आविरम मोदकी दुकानपर 
न मिदटाई-नमकीनं ले आवा । मां उन्टर प्लेट मं सजाकि मौसीजीकेसामननल 
आयीं बोली, "लो दद्य, योदा संह मीठा कगना। तम तो कभी जता टी 
मी । 

मौनीजी वरो, मरे लिए व्य पुमे व्यो इतनी तकलाफ कम सयीतू?' 
वट्वःर उन्देनि मिलाग च पानीमे दाय-मृह्‌धा निए पिर बोला, निरई- .. 
नमकीन विनार्दी हतार थोडी चाय भी वनाः 

माच्यन्नदहा उ ठा 1 

मनोली ने कदा, "ओर पक काम कर दो समो निजवाय मेरे इाइवर्‌ 
वनै, आर परोद चाय नी 

यह मकर जपनो पेट दो समान्‌ अलग सव दिप्‌} 

छक नो मौनीजी की खात्तिरयस री, त्तिसपर मल्ाञ कः डाटरवरकीनो 
नानिन्दागी करनी पदेमी, यद्‌ जमद्य दी नटा चा मूसे ! परमो वन ख्याल कनके 
सहना पटा । अमोरा न िवतेदारी परितनी नकल दोनी ह, दसका एहतान । 
ममं टमी दिनं जा । 


) 


सौममी चोली, "मरे दृद्वन चा चायम तीनं चम्मच त्ीनी नना, वह 
पोटा चीन सिक पमद कर्ता 


ममः याद मु्लपर नजर पड़ी मौनीजी की, षवयोजी क्थाकः क 
अजयः ? 
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मां करील, एक नौकरी मिन गधो है वितू को) गाजकन नौरी भिनना 
कथा चहज है दीरी, वड तकनीक सद्‌ केकाली मेयाकीश्याने भिनीटैयह 
मीकरी । नुम भशीवदिदो दीदी, कि पिन अशनै काममे अयने वड़े साहूवको 
खश्च कर सङके 

मौसीनी ने कदा, "वड़ा नाष्-चावे करनी है तु अपने यच्चोका। तेरे 
जीभाजौ कट्‌ रट ये, पंकजिनौ वच्चो का पालने करना नही जाननी । 

पो दीदी, मने कपास? ओ कहा लाउस्चावि करनी हु अपने वच्चो 
का?" 

मौमीजीने कटा, "नही रे, जमाना वडा खरा हो गाह जवयहटजौ 
मासपीशी काप्रेसहै, इमतरै सारे मटौलको ही खरावः कर द्वियादै। तरे 
जीजाजी को पटो मालो नही सुहाती यह काग्रेस । वेकटे है कि अगर आज- 
कृतके छोशयो को का्रेसी वनानाहैतो कातरेमी ही श्न जाय धिनकुल, नौकरी. 
चकिरोकानामतवे जवान पर नलए) मेरावेडा दामाद विनायन गथारै, 
जनिसे प्ले हम लोगो को प्रणान करे अया था । तेरे जीजाजी ने दामाद 
मेका, वेदा, तुम्रं मने योग्य समञ्चकर ही अयना दामाद वनाया है, मेरी 
भरमिष्छा कायान रखना । देना, सावो कँ सामने मेया निरननीवाहोनि 
पाएु-+› 

भौमाजी की अह्‌ मवमे बड़ी कमजोरी थी । 

कमजोरी कहो तोह कमजोरी हीं टै, दएन्विशन वटोनो एन्विलन। 
दोनौदैवे। 

ष्रोयी उमस्मेहीदमएकटी वस्तुकौ सधना कौषी मौप्ताजीने। वेह 
थी अप्रे्ौ केप्रति भर्वित! निरंतर प्रा्येनाकी थीकि द्वेतागप्रभुगके 
प्रति उनकी भक्ति भचलाबनीरहे। 

इमीलिएु जवर मौका प्रिना ह, अग्रेजी भाषाको अच्छी रह्‌ मीवनेको 
कौणिणकी है । यं्रेजी निना ओर वोलना। अर अपने आपस जो अप्रेती 
जनितै यै निफं उट ही वे आदमी यमते य, ओर सवक गधा। ओरञन 
अग्रेजोकीजो निन्दाकरते ये, उनेवरजो वम-पिम्तीवकावार करनय, 
नोगोसेहूदयसे धृणा करेये। 

कटने ये, धे इनसान है, या हैवान ?' 

दमन अग्रेज-भीति केः लिए मौसाजी को जत्मीय-स्वजरनो कै लाष्ठने सुनने 
पदं है, पहौसियौ कै व्यम्य सहने पड़ है । उब "याया" न “राय्वनादय 








, उने उम्मीद यी कि उनके सिव्तेदार, दोस्त वगैरह आकर उन्हें मुवारकवाद्‌ 
नरि रैना नहीं हया । उनकी तचियतत यी कि दरवाजे पर एक यो 
लया, पततम का वोढं जित्वयर नाम के जाये (रायवहदुर वड-चड्‌ अक्सं 
स निना ररे) नैकिन जगिर्तार एसा नहीं क्रिया, शापदं सुमति ञागमीधी 
रामे-मम्बन्धिया के द्वा देखकर) 

पर मनय दामाद पाने के वाद उनका दिल फिर चंगा हो उठा था। 

निभो दामादो के देवा है। जसे समुर ई, वरिलकुल वैसे ही ह दामाद 
भी । सनुरकी तर्ही परुट-टाई-विभरपितत । समुर कौ तरह ही स्नावि । ससुर 
नम्ह ही भासीयता के घोर निन्दकः 
संयोग की वातत, ठीगः उसी समय मेरे पिताजी की मृत्यु हो मपी । मृट्युके 
पहने नक दया, टाक्टर ओर्‌ अर्थाभाव से पागलो जसी हालत्तहोगयीयी 
मेरी । समस नहींपासर्हाथा कि रूपये कौ फिक्र करू या पिताके जीवन की। 
पिनाजी की मारी का हाल मृनकर मौसीजी एक वार देखने आयी थीं 
ती म॒घ्पु ने पहुसे। जकर ही बोलीं, "कौन देख रहा दै? कौन-ता 
टा्टर्‌ ?' 

मांनेकदा, (मादि एस महत्ते के ही पुराने डाक्टर हं । बहुत दिनों की 
जान-पुयान ह“ 

मनीन ने कद्‌, "छ, वू बड़ी वेवकूफ है 1 लेकिन तेरा लड़का तो 
पल.नियादै, उतो समसे काम सेना चाहिए या! मुहल्ले के वंगाली 
राक्र को कथो दविगाया ? तेरे जीजाजी मुनेगे तो बहुत नाराज होगे ।' 
भतत पिताजी के सिर पर आदरुत्त-वैगलगारहाथा। 


माने आकर कहा, अरे मुन, दीदी बला रहीदह तसे, आसन आ। 
देम नगारही ह आय्सनैन" 


„ , मख गृन्नाञा गवा) बोला, जव वुलानेकी क्या जरूरत? तुम्हारी 


ददी फ उपदन मुनने का वक्त नहीं ह मेरे पाश्च । जाओ, कह दो उनसे तमि 

म पिनाजीकेनिरपर आदम-ैग तमा रहा 

वव न्वभाव काटमा। वोली, 'छी-छी, एसी वात नदीं कहते 1 मौसी 
गना तेरी । अपत्ति-विपत्ति मे तो लोग अति हीह, भीर मि ववत नहीं 


प ~ ~ 
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मौमीजी वोली, "वस बेटा, वम करो । तुम्हारे पिता कौ बीमारी की खवर 
सुनकर चली मायी । तुम्हारे मौमागी ने तो पुष्ट-पुटकर मेरा सिर खा दाला । 
क्ल मे मुक्ञमे वारवार पृछ रहै ह कि कसी तवीयनहै उनकी। तुमभीतो 
एक वार जकर खवरदे आ सक्तेथे!मेरामनभीतो छटपटाना रहता है `” 
ने इन वानो क मुनने का ठीक वर्त था वह, न इनका जवावदेनेका। 
चुनचि चप रदार्मे। 
मौमीजी मे कहा, वयो वेटा, वटो । नुम्हारे मौसाजी षद ही दौड़े चले जा 
रहैयःभनेही मनाक्रिया) मैने कहा, हाई व्तदत्रेशर द तुम्हे, तुम मत्ते 
जाओ । मदी यवर निए आती ह ।' वे वहावेच॑नहो रटे होगे, मरे पटृच्तेही 
दौडे आ्येमे (दोसौ तीम है व्नडप्रेशर उनका, डक्टरने ह्र तरह की परे- 
णानी ओर फिक्स वचनेको कटाह । तेकिनि तुम्ही बताओत्रेटा, इनसान 
विना फिकपरेशानी कै कभी रह्‌ सकता है ? यह्‌ जो तुम्हारे पिता बीमार, 
क्यायह्‌ फिककीवाननहीहै?' 
फिर वड़े अन्तरंग भाव से पृष्टा, "कौनते डाक्टर तुम्हारे पिता को देष 
फहै? 
चनाया, शटा राम वाब ।' 
मीसीजी ने पृष्टा, वगरली डक्टद द?" 
मनि कहा, (हा । देमारे मृहने केः नामी डाक्टर, अच्छी प्र॑क्टितदै, 
पित्राजी को देव भौ रहे है वहत दिने ?' 
इनकी फीत किननी है ?/ 
वोना, ससे सोलह रषये लेते है । हम लोगो से वहत पुरानी जान-पह- 
चान है इसत्तिए फीस लेना ही नही चाहते । हम चार स्पये देत है." 
मौमीजी ने कटा, तुम्हारे भौसानी मे यही एक ठेव दैकिवे देणी डाक्टर 
कतई नही पसद करने । कहते द-- “वंक है वे ।' 
मेरी समन्नमे नदी आई वाति! 
ने कहा, देसी डक्टरसे क्वा मतलव है आपका ?* 
मौनी ने कहा, "तुम्हरे मौसाजी कलकत्ता के पास्शुदा डक्टरो के पास 
व्रिलक्रुल नही जना चाहते । उस वारमेरे दार्तोमेंददंदोगयाथार्मेनकहा 
ङि भमामूली दती कै ददं के तिएु विलायती उव्दिरकै पास जानेकौ जरुरत 
नही । बेकरार साठ पये बे लेया ।- तुम्हारे मौसाजी ने मेरी एक नदी सुनी । 
ले शु चौरंगी इलाके ॐ एक खास विलायती टिग्री वाले डक्टरके पास 1. 
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एटन्छर्‌ गदि सकय तण उसने ४ 
निर सोडा चकरकर बोली, (नही वहा, काम ठक नहाकर र्हा 1 क्या, 
नाम दनाय, सरहायसाम वावन? तो उनकी डिग्री देसी ह या विलायती ? 
निकटा, ष्यहीं के मेडिकस्रे कौवेज के एम० वीण ह 
नीजी को जते वडा सदमा पहुचा मरी चत्तस्। 
की, "नं वेदा, तुम किती लंदन की डिग्री वाले डाक्टर को दिखामौ ! 
वाप की जिन्दगी कव सवात ट । वित्तनी तकलीफ सेतकर उन्दने ठुमसोगोकी 
पन्वरिणङी है, सोचा दने तुमने ? जरर्पवा? वापवड़ाहैया रपया? 
यतामो ?' र 
मक्याजवाव्र देता? चप द्या! सोचा कि णायद अव घटी मिल जायगी! 
तेकिनं मीसीजौ कौ वाते ही नहीं वतम होती । 
न्तव तुम्हारे मौसाजी को जाकर्‌ क्या कटू, वतामो तो ? 
म वाला, "क्या वताऊॐ 
प नही, तुम समद्र ल्के) मं अगर जाकर यहु कटू कितुम 
देसी टाक्टनमे इलाज करारहौ, तव वे अपने हाई व्लद-परेणरमें अभी 
चले अपेमे यहां" 
म एकान्त भावन मनही मन यह्‌ प्रार्थना कम्‌ र्हाथा किं मीतीजी हमरे ` 
महा ञव जार मिनट-भर मीने स्के । मासीजी के चमे जनेपरदही जनेमु 
गाद मिलेगी । ये अमीर रिरतदार मृसीवत मे तो हमारी कोई मदद्‌ करये 
नही, बल्कि उष्टे जोर मुस्त मे डालने के तिए दी जै ठूमेणा मामादा मानूम 
र 


मम वरहुनर्‌ दोगा बेटा, अजगर एकत काम करो, तव हाई व्तड-प्रंशर लेकर 
तृन्न मयाजाक्य ब्रहांअनकी जरूगन नहीं पड्ेमी। तम्दीं खद चलो उनके 
निष्क वान ।मनसाय गह़मीनोहैदही, ज्यादा देर नहीं लगेगी अने-जाने 
मे \ जिन दषिटर को नुम्दररे मौ्ताजी कद उपे ही दिवा । विलायती हिमरी 
चाने यवदिर पमा जरर ज्पादानने ह, परङ्हवे ही अली उक्टर्‌, रोगदुर्‌ 
व्ग्नाव दी जानतेटै। वह्‌ देखो उस अंमरेज उक्र ने मेरे दांतों कौ प्रिलकत 
ककन दिया । उननेस्ययतो उरूर ज्यादा तिए येनेकिन उसके वादतेमेरे 
दिम यो उर कायत नहीं हु, जव म मचे मुरी की टंग चा-चचा- 
प्रानी हं 


मरक्रनाम तवर मीमीनी की वते नहींजा गही थी) खाली पिताजी क्र 


न्पआव्टाया) थोडे टीदेर उड ड्दे एर दुरार देशा दिकरेटै। 
रः मरके कन जने लिर्नी सन्स्दषर है! भौर निषंदशरेनहो 
ग्निनौहै1 महारणम दव क्दयटये दिने तोन दार खर देगेकेनिए. 
उनके षान भी खना है ४ हिरि सपने पान गो योड-मे स्ददेददेष्दके धपय 
टोमएहै1 इधर-उ्धरमेउश्रार सेकस कामया राहू + सोर्पयोभेमेरो 
मदायत्राकूररहैर्हये सव्रमेरे दीतवकेके मामूोआदमोरहै। मोसःरोश 
नरह्‌ अमीर नहीहु। सेस्नि इतना स्व कफे भोपूरा नटीरश्स्टाटै। 
द्रस्लरकेनो-जापररेटिवबेकक्तेभो कल कुछ स्पदे उधारसेनापदेष्ा लगता 
है मेरेदिमाममेतव्येमदब्तेघूमरहौीयथो। 

याद उमदिन बह्मूरिक्तिसि नात मिसो धौ मौसीभो को तितत 
मे। सहज मेंनही। शाप्द होमे आनेपर मुन्ने पिताभमीदूडष्ठेमे, उस 
ममय॥ 

मने बहा या, "जा रहा हू मौसीजी, कुछ यथात न फरेः -" 

लेङ्गिन यति यही खतम नही हुई । जद सक पिताजी जीवित रेत तक 
मौमीजौ मसे इमौ तरह परेशान करनी रहो । 

सिफं यही कहनो रहो, "पह इलाज रीकः नही ष्टो रहा है रोपरनिनी, 
अपने सङ्के को डाक्टर वदतने को कृहं--नटी सो आविर पलाना पएपैगा, 
कटै देती हि 

ओर इसके पट्चात्‌ पिताजो की मृत्यु के बदुत दिनो याद्‌ तकः पुरे पीगौमी 
का उलाह्ना मनना पडा है किर्मेने ही पिताजौ की उदित विदिष्यामं षरे 
मारडालाहै। 

मौसाजी पिताजीके ध्रादमे जयिपे) लुकि आना पषा इगतिष्‌ 
एय) येये सवके वादमे ओर गये सदे पदे । सेकरिन गवपो अगमो 
वातचीत से जता गये कि चे रायवहादृरओरपीर प्म शीट) 

उमदिनभीवेमूट-दर्हमही अपि ये) अपनी विशाग कार्म उतर. 

करसभाको आलोकित कयिथा। चारोओर भीड़ ददर भीर निगीको 
पटेचान न पाकर स्वगतोक्रितिकी थी, "वहा, पिस्‌ परै ?' 

भृञ दृदृते-दूढते ही मौतरअयेये। शराफत के नानैर्ग उर्देदेवभद्री 
करीव पटुच गया था। 

सामने जाकर्कटा धा, आद्ये मौगाजी “ 

मुके देवकर जैते वे निध्िन्त हए । य्दा धा, "नरी, भंदर मही भादा १ 
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मौसाजी वोन, श्रेडने ? ब्रेहते फंड यामेरा । तदन जाकर मी वह्‌ मूसे 
चिट्टी तिखा कसा या) तो द्रेडवे ने तुम्हे सादिक दे दिया ? वमे पद्मे 
मै जानत्तायाक्या?" 

म वीला, शनही 

(तव ?* 

मनि कहा, शुञञे नही जानता या, लेकिन सरौज चाचा कोजाननायथा 
सरोज चाचा कै एक वार कंदे ही सारिरिकिट दे दिया" 

मौसाजी तच तकं अपनी गाड के करीव पुव चुङेये। 

बोतते, "जानति हो, बड़ा रिन्की है यह्‌। अनजाने आदमी को करेक्टर 
सारिषकिटदेनेमे वडा खतराहोता ह।उननोगो काक्याहैःवेराजाकौ 
व्रिराददीकरर्ह वे गो कुछकरे तो योडा) मृखीकतकोहै हम लोगो की 'कट- 
करगादीपरसवारहौ गए 1 जौरर्मैने भी राहतकरीसामली) 


॥ 1 

वहते दिन प्स कौ बात है यह्‌ । इसके वाद बहुत पानौ बहु गया टै हावड़ा 
ब्रिज कैः नीचे भे । वटूत-पे परिवतंन हृष्‌ है इसके वाद । मन्‌ १६४७ षी पहं 
भगस्ते को भप्रेज भारत छोड़कर चले गए । रिटायर हौ गये है मौमाजी एङ्‌ 
भोटी रकम क ेन्शन लेकर । पेन्भन को उसो रकम को कम्यूट करके एक 

भुद्त जौ सपया' मिला उससे यादवपुर मे एकं वगीचेवाला बड़ा मकनि बनवाया 

है। दुर चते जनि कौ वजह सै भव मुलाकात नही होती । 

लेकिन भाज जो परिवतेन में अपनी आंखो के सामने देख रहा हे उसने 
सचमुच ही मुजञे हतवाक्‌ कर दिया । 

समद्च गया, भौसाजी को आने वाले वूनावमे कारे काटिक्टमिल 
गयारै। 

उभका भापण उस समय भी चल रहा या `भावपूरणं स्वर भे : दम लोग 
बेगरात्ती रै, हये गवं है कंगाल होने का, हमं ग्वं है इष वंगभूमि मे जन्मनेनं 
का। भौरभगर अप लोग मुने वोटदेगे तमी मै भप लोगोकीस्ेवाका 
सौमारथ प्राप्त कर सद्या, तमी मँ इस प्रदेश के निवासियो की माप्रा-आकादा- 
स्वप्न को सफले वननि कौ चेष्टा कर घकूगा ! मेरी अपनी कोर क्षमता नही 
है। जते माप लौग चलयेयै, वैसे ही चनूगा। अप्र तोय हीभेरे चालक 
होये । मौरर्मे कुठ नही चाहता-किफं यही चाहता हू कि गुस्े बीर देकर 
आप लोग कप्रंस को विजयी वनाईए । जय हिन्द 


ॐ माल देः निए मिनिन्ट्र -नीकनेये। जवव्‌ पी० एम जीय. 
नव उनके पान मादिविट्‌ = लिए जाना पड़ा था ओर वरग लीट आना पडा 


शा । नवि नकः पिनिर्टर वनन पर्‌ कभी उनके पास जाने की जरूयत नतय 
दद । जीर चुविः जस्त नहीं पडी, तः नी अपनी दूष्टिम्‌ ही म अपनी मयादा 


व्रता गदर मसे मनुप्य पर्‌ न जाने कितनी वार मनुप्य की उपेता 
। न जनि विनी वार ॥ चाद भी खाई दै बहुत तरार मनुष्य के दाथा 
मन्य पर म यास्वा नहीं हरी द्‌ मेरी । तमाम आदमी अच्छ दाग 
दर 


अनार्य द कितमाम आदमी खराव दो गए ट। लाखा स्वार्थी-लोभी व्यर्वितियों 


त [1141 ्। ग ध दन्‌ 1१६१ व्प्वित व मटान्‌ त्याग क दुष्टान्तं २1 मुस बारम्बार 
तेना {सिनी वान्स्वना मिती द~--व कया कोद कम उत्साह की वात 


टमी प्रकारका णवः व्पवित का दृष्टान्त डी तो दतिद्ास का पिते करडा 
याते पमि वद्र लिण्जार्टादट्‌) 

~ न न जानि विन्ते अदम्भा अवसर इधर-उधर दिखाई पट्‌ जात 2 । 
नितिन दम तस्र उन दयन का मौका हासिल नटा था) यह्‌ देखना नदी 
वा, यद्‌ था दमन) टुमीक्ल नाम दप्टिपातत भी््‌। आत्मरक्षा के लिए उसन 
यनन मदि कम किप्‌ ये \ हमद का गी वेहदं नाजायज फायदा उठाया 
वा । सक्रिनि सवात य पिः अगरवेचू जन आदमी न दोतते तवक्मा दुनिया 
चन्न 

लर्‌ मौश्राजी ? मीत्ताजा कः ग मवकारी की णायद कोट इन्तिहा नही 

[1 सहज पालीनता को बनाए रखने के लिए व्रारव्रार उन्द्‌ नाना प्रकारक 

-आल्मध्रवंयना का सदारा नना पटाद, तस्द्‌-तरद्‌ के वटान्‌ नानि पटं ट्‌ 1 
नोनी मौसाजौको मकम्‌ दष सकताहं ? निन समानि, काये प्रति 
{िदित्व कस्तद्‌ चदा आलग्रवंचना दी जात्मस्ना कने वी रीति ई1 जरह 
जामा व्रिकौ दरद दै वदा सदन श्पनीनत्ता एकः दोग माते ₹। दस दटाग 2 
९२ 


% ४ 


छूममेश को त्थामङर वे अदमी कंसे वन सक्ते? मौताजी जते जद्रमी 
ह तमी श्रेणी-सग्राम कषय भी प्रणस्त दै भीर समग्र समाज की तरट्‌ समग्र 
मानव-कीवन ही इम संग्राम का दुस्तर वन गवार) तभी देखना हक षस 
मंश्रामके कारण ही भनृप्य करा अस्तित्व वना दै, ओौर वना र्टेया } 


तृतीय 


अव एव अर संग्रामी की वात कृत दं । वहत दी मामूली अददमी था 
, यह्‌ केदार \ केदार वोस्र । एक ही दफ्तरमं हमारे साय काम करताथा। 
यदा केन्य, बडा गरीद, बडा वेनाद । हर दमतरमें ही एक-दो देसे आदमी 
दत्ते £ जिनव्टी कोई तसकी नहीं होती । वे जित्त तनष्वाहु पर नौकरी यु 
कने ६, जन्त में उसीपर रिटायर भी दोतते ह। उनमें कोई लियाकत या 
नही, धमे नापित क्ले का कोर्ट मौका ही नहीं भिलता खन्द! संसार की 
अनेकः विडम्बनायो त संतप्त होकर वै भोफिस के निदिचन्त अत्रय मे आकर 
परी विडभ्विन होते ह । मेरे दिल में बेहद हमद है इनके लिए । न जाने क्यों 
नैः सायं वहतं उधादा आात्मीयत्ता अनुगव करता हं मं । लगता है इरन्दीकि 
लिए गायद दृ्िमा आमे वरद्‌ र्दी दै! वेलोगं ह तभी बाहरी चकाचौध पैदा 
करने वाली टीभ-टामनक्ते जव भी कोई ध्रव सत्य मानने की भूलं नहीं करता। 
दने जोधन मे भी वितमी अनात्‌ देजेदी होती है, कौन जानने की कोणिन्च 
करना ठने ? उस नियमित जौवनयाद्न के अन्तराल मे इनकी कितनी मंभीर 
समस्याएं छप ददती दह उनका पता वाहूरी लोगो कोन लगने पर भी मृदल 
लगाना पताह ।येदी मेरी चिन्ताके विपयदहं। रेते फितनेवैयुमार केदार 
वोन बने अन्तित्व को वना स्वने कीचष्टामें निरल्तरसंग्रामकिए जा 
मदर, एमे हम नहीं जानते, नहं जाना चाहते । लेकिनं जान सकने पर खुणी 
होती दु । जानने पर ही उ्यलन्ि होती है कि मनुप्य अमृत है, मनुष्य मर नहीं 
सदन] 
दर्म इम केदार योम की वातत म भूल ही मया धा इतने दिन 1 
. केदार योर का प्रसंग उठा उसके वेटे परतन वोत फी वात पर । कारण, 
मेह्दार वोम केः इन पूवर नेः जन्य के वाद मने ही उस्र नामकरण प्रिया वा-- 
रप्रनमे तराम्‌] 
लनी नी वा कर मुह्‌ मे उसका नाम नुनकर चौक पड़ा ! 
ननि {क्यानाम देताया ?' 
“स्परनने चोन)" 
सनीय बोः श्वदी ह्न वोगौकेजो केदार वोत भे उनका लडका! 
प~ 
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~ 
() 
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न्ट 


१“ 


अव एक भारी सरकारी अ््मरहै। केदार वोस यादन?" 

मेर्चेहरकौ ओर देखकर यशो वावृू को मचरजे हुमा । बोले, श्या मोच 
रटेहै? केदारवोसफोनहीयादकरपारटैरहै? हमारे दप्तरकावही डीगरेड 
का केदार वौम‡ मेन्यूअत याह्व ने नाराज हकर जिमका दरनि्िर सेक्यन 
भे तवादलाकरदियाथा। मापमेही तो केदारदोसर की ज्यादा धनिष्टना 
यी।' 

मँ रणी वाव कौ वात काक्या जवा देता । उस केदार बोस्षको ही अगर 
नही पहूनानूमा तौ किमे पहचानूगा ? 

शशी वाब कहने लगे, "यही नो उनका सवसे छोटा लडका है । लेक्रिनि नाम 
वडा वग्िपा रका है, रूप्रतन वोस ।* 

इतनी देर वाद र्मैने कहा, "जाप ठीक जानते है कि यह्‌केदार शेसका 
मदमे छीटा लडका है ?' 

अद्वयं । वास्तव मे आदचर्म की ही वात है । इतना भावयं सम्भवः 
मुजञे कभौ किसी विषय मे नही हुमा । उवे तक ससार मे इतनी घटनाए, इतनी 
दुषटनाएं देखी है, पर फेसौ घटना जैसे इममे प्ते ससारमे कभी नही पटी 
धौ1 

नि फिर पृष्टा, जाप ठीक जानते है हमलोगोके ठ्मी केदारवोमका 
सदट्काहै?" 

शशी बाबू वौने, वाह, मैने पता जो समाया था" 

ती अपि उसके एासक्यो गएुये?' 

अरे, गया या म अपने लडके कौी-नौकः्यीके लिए! मेरा मञ्नला तदक 
पात करके वैठा है, सोचा कि शपरतन वोस इतना वडा मफमर है, अगर एम 
मामलेभे कोई मददकरदे) तो क्याकहा उसने जानति द? कहा किः अपने 
„ नडके को आप अर्मींमे अरनी कया दीजिए) क्लर्क शरते-कसते वेगाली जाति 
रवादं हो गई।' 

शशी वाबू को आखिरी दिन तक नौकरी करके फिर एवंसटेन्शन मित गया 
था। सैकिने अधिक उणरमे णादौ करने की वजह समभ वाल-वच्चे 
नातानिग ये! सडक्रियो की शादी मौर लड्कों कौ नौकरी कै निए उन्द हर 
दम परेशान रहना पड़ता था} रस्तै-पाकं, वसद्राममे भलाकति हने पर 
अदनी गाया सुनाया करे थे। लडका के नौशो की आलोचना कतै ! 
साधारण मध्वनितत गृहस्थो कौ दुरिवन्तार्मो ने विध्रान्त वना दिया धा उन । 





६५ 


दते दिन ट्न्टीं वातो की सविस्तर चर्चाक्िया करते थे मुञ्चे 1 आज एका- 
बोस जर उसके सवसे छो लड़के रूपरतन वोस की वातं उनक 


मसे याद दहै किम्‌ के कुछ दिन पहले भी केदार बोस से मुलाकात हुई 
श्यीमेरी, गाडीमेजारहा था सड़क पर । एकाएक पीछे से अपने नाम्‌ की 
पुकार सुनकर सस दी चैने मडकर देवा, देखा कि एकं माड़ी के भीतर केदार 
दोस वैठा दै. लेकिन वात होने से पहले दी टैफिक-सिगनल मे इरी रोशनी 
जल उठी ओौर गाडी चल दी \ {सिफं चलती हुई गाडी से चिल्लाकर वोलाः 

न अचरजम पड गयाथा केदार वोस्को कार मे वँठा देखकर 1 तमाम 
लिन्दमी केदार वोस गरीबी से लडता र्हा है। बाल-वच्चो को खिलानि-पहनने 
द्धी किकरमे घुलता स्ट है केदार बोस मेरे सामने अकसर रेया है अपने 


दभाग्य को स्मरण करके \ उसी केदार बोस को जीवनके अन्तिम दिनो मे 
कार मे चदृते देखकर मुखे खुशी ही हुई थी 1 चलो अच्छा हना? केदार वोस 
की हालत सुधर गई । नदीं तो एेसी गाडी पर कंसे सवार होता ? विलकृल नई 
-चमचमाती दै \ | 

अक्षी बाबू कौ वात से आज रहस्य का समाधान हुजा \ 

शशी वाच्‌ ने कहा "वात यर है जनाव, भाग्यवानं का वोद् भगवान ढोता 
ह। नदींतो मंस्युअल साह्व ने जिस दिन केदार वोसं का दानलिट सेक्शन मे 
टान्धफर कर्‌ प्दिया, उस दिन क्था हमने सोचा भा विं उसके भाग्य मे इतना 
सुख बदा है १ . 

नै बोला, "आप कूपस्तन वोख से मिले कंसे ?' 

। शशी वाब वोले, “भर, नं कथाजानता थाक चोस साहव हमारे केदार 
योस के लड्के द 1 ने सोचा था बोस सान ओर कोट बोस साद्व € । योस 
साद्व कणा समक्त है कोई मामूली मफसर है? भारत सरकार का लिततन 
रूच्भट हो रहारः वोस साद्व दी उसके हेड दै 1 खवर {ली थी कलकत्त 
मे नया कमीशन अया है! पाकं स्टीटमे सव उम्मीदवारों का इम्तहान लेग 
वह्‌ । इम्तहान तो हजारो लड़के दमे \ कितने अमीर आदमियों के लड्के ६ 
द्म जेषे गरवो के ल्क को कमोशन वयो पूधेगा १ तभी पहले से कहन 
धाड़ा इूनपलुएन्स करते गया थाः अगर इस तरह्‌ काम दन जाए ॥ 


आाद्चर्यं ! फिर सोचने लगा अपने मन मे, आश्चयं 1 दटसीको आस्व 


९९६ 


जनक घटना कहते ह | 

तेव केदार बो खुद ही क्रया जनता था इमे ? 

कैदार वौसके रोने कावह्‌ दृश्य जँमेमेरी भांखो के सामने फिर आ गया। 
एकदम पूट-फूटकर रोने लया था केदार वौघ उस दिन । रस्तं म जमा लोग 
केः सामने शर्म-हुपा व्यागक्रर सचमुच एूट-पूटकर रो पदाथा केदार थोर 
उम दिन । 

केदार वौम उस दिन अपनीलज्जाकी ब्रातको गौर किसीते नकह्‌ 
पाकर एकदम मेरे पास चला आया या। 

उने कहा था, “भाई, वरवादे टो गयार्मे । क्या होया अव ?" 

मने पृषटा था, आदिर वाततक्याटै?' 

केदार बसने कहा या, "तुम भाई, मञ्चे क्षिसी तरह इस वार वचा लौ, 
नही तौ गर जाङगा मै एकदम ।' 

वौला, “वात षया ह ? क्या हमा है तुम्हे ?* 

केदार नेका, श्दषतर खतम होने केः वाद चले मत जाना आज, सव 
दताङगा तुम्हे मै ।' 

सलङक-बालो मे भर-पूरा घरथा केदार वोख का, हालाकि कभी ने 
उभकौ अच्छी हालत नही देखी 1 बरएत्रर एक न एकः ्क्नट लगा ही रहता था 
सकं ) स्याम वाजार की एक गती के एक छोटे मकान मे घी उसकी गिरस्ती। 

केदार वोप कटरा या, "माई, बडी मुधिक्रतमे प्रह गया हृ, दो सपथे उधार 
दे सक्तेहौ?" 

इमी सरह कभी एकः स्पया, कमी दो सपथे, यहा तक्र रि आठ माने तक 
उधारसनेमे वह्‌ कुचित नहीहुजा दै । दप्तर के चप्ररासियों तकसे वह्‌ 
उधारसैनाथा। 

केदार वौस दतर अता था एक धता लेकर । दतर खलम हमै के वाद 
वदे वाजार से योडो-वहूत शकम खरीद ने जाया क्ता धा । इसके वाद 
घर जाकर वहुक्र-नडर्यि को पदनि कैटना या 

कटा करना या, "मास्टर स्ख्नेकेषंसेती दै नदी भाई सभी अपने श्रीर्‌ 
सेनोषुढवनताहै,क्िषएदेष्टाह।' 

अीरकैदारकी वीवौकौज्नटत भी तव खराव यौ 1 बेहद दुवली-पतलौ थी । 
सेरविन मूयह्‌ स शाम तक विना च्टे भीकोईचारानदी याञ्सको। हरसा 
वध्ये उने-जनकर आखिरमे एनीमिया हो गया या उ्से। अच्छेडद्दरकौ 


करना केदार बोस ते वात नहीं थी ॥ 
ट्म लोग का करते ये, "टर सालं विना 


टम लोम सव ठ 
चे कथो दोते ६ केदार ॥ 
को तुम लोग कस समद्योमे भाद। मै 


दपतरसे बाहर लिकलकर्‌ केदारः ते कहा, “अव 
सव वता दिषा करता हरु, इस वात्‌ 


सुनो, तुम्दं बतला रहा ह, भाई 
क्या फायदा होगा गृद्ध न कुकर \ भाई, मेरी 


बोला, ^ ! किर 4 | 
केदार वोख सिर नीचाकिए चसे लगा \ कोई नदीं दिया मेरी 
वात का \ । 
सने पूषा, "कुल कितने 

केदार वोस ने कहा, दस लेकरसातदो जाएंगे 

सात ! उदसौ मं सात वच्चो के भरण-पोपणं का दायित्व लेना 
मजाक नदीं \ मैने कदार बोस के चेहरे पर नजर डाली \ वड़ा करण लग 
केदार बोस का चय करुण ही वना र्ता हि 


उसका चेहरा । योदही 
कोर न कोद समस्या उच परेणान किए. दी रहती दै \ तिसपर 


वदती समस्या आ जुटी है 
पुटयपार्थो पर फेरीवासलोंकी भीड़ रहती है, खसि तौर से वड वाजार 
पुटपा्ो पर ग्राहकों का आर्कपित करने के लिए अपने मालं को वि 


:जवाव न 


दय 


स्वा है सारी आमद-स्पत कौ जगह पर । हो सकता है पुलिस से उनका सम~ 
ना हौ भया है, उमलिए उन्टें कोई कुठ नही केहता 1 

भीड से अपे को वचार चनते-वसते केदार योम फिर कटने लमा, 
ताईं, सपरक्ञमेनहीवार्टाहै कि कया करं + देर साल कमो इनने वच्चे होते 
दै, यद्‌ भी समक्षेमे नही अआना।+ 

बोला, "तो अव व्वाकरेकादुरदाहै ?" 

केदार वोस न कहा, “इसीलिए नो तुम्हे बताया है । यद्‌ मव वते हरएक 
को तो. वन्‌ नही जा सकती । 

कुष दैर सोचने के वाद मने कटा, 'तुम्दारी स्त्री क्मा कदत है ? 

केदार बोस वौला, ्ती तौ खनौ भेरा हो मुर देखती ह । कहती है, 
तुम्हरे दी कारण यह दुगं ति हई है ॥' भाई, तुम्टी वताम, क्या मेरे अकेले का 
हरी दै मासा कपूर? 

इम वत्त पर हनने की उमर नही धी तव मेरी । कैदार की वात सुनकर 
हेमी नही आई, गुन्मा आया । 

मनि कहा, “तुम कैसे हो केदार ? दक्तरमे इतना बं्षट चत रहा दहै, 
कहातत विगरदी हूर, दुम्हे श्म नही आती हम क्म व्वा पैदाकरते ? 
नुम जादपौ हो या जानवर ?' 

केदार वोसने मेरी ओर विपण्णमाव से देषा । बोन, भिरे गाल पर 
धप्यट्‌ मायो भाईे। काश, थप्पड्‌ चाकर भौ अगर क्व मा जाए ।' कुकर 
उमने एनष्टनानौ भाषो से मेरी मोर पुनः देखा । उसने कहा, 'घुदङुगी करै 
यद दयुटकारापा मकनाह इस पाप मे । लेकिन युददुशी कंसिकी जनीहै 
मै नही जनिता, जौरन हिम्मतदहीहै मून्नमइनेक्टेकी।' क्ट्कर रास्तैकी 
उसी भीष्मे रोने नगाकेदार वौम। 

चड़ मभता जगी मेरे मनमेङ्द्रारयोम को दस दशाम देखकर केदारः 
योसत कौ इम समय डाट-फटकारकर भीक्याहोगा? 

उ्मद्विन मौर इयादा वाते नही हई। अपनी चिन््ामेही डवा भाकेदार 

योक्त । मुक्षत थोड़ी यान्त्रना, थोडी सहानुमभृति, थोडी मटायता पान के उदर 
मही उमे सारी वाते बताई यी मु्ते, उलट मिती उमे फटकार 

धर जाति हए मन मे पष्ठनावा हज 1 वजय केदार वस क मदद कएने 
वेः उमकरो नुकसान ही पटूचाया मैने । कदी सचमुच ह खुदकुवी न कर डाते,। 

कही वमक धदियो के नवेन डालते गपनेको ! 


सात कौ चर लौटकर टपटने लया मन ही मन । 
फिर निकल पदा । पली ने पूञ्ञा, “जव कटां चले फिर 
द्रो, "एक कान ह । घण्टे-मद मे लोट आक्गा कर्ट्कन्‌ चल दिया . 





याद है, तवर का कलकत्ता टीकर जव के कलक्त्त का तरट्‌ नाना} जव 
विस तस अनाव, तव भीयायमावं 1 दुःखदाद्द्रिय, मथाव-अमियोग 
चदा तेद सदा रगे च्य तीन व्यये मन चावल के जमनैमे भी केदार वौस 
लालों यादमी भपनी भिरस्ती मृच्कित मे चक्रा पातिये1 उस सनय 
भी अन्तं के लभाव मं मिदनापुर इवक्रेमं हर साय अकाल पड़ाकरनाथा। 
ववरवार्‌में यह्‌ चन्रर्‌ पद्कर्‌ आतंक्रित दौ च्च्तेयेर्देम 1 जीर्‌यद्‌ मीं याद 
कि उम चिपक्राल में हम पार्क मँ मीटिन क्ियाकस्तेये, यन्रेज सरकारको 
मालिया देते ये 1 हम सचा क्स्तये कविः अग्रे के चने जाते दी किर मन्यन 
लौट आणना हमरे यदा । 
केदार बोस हमारे उन्न यग का धिकार था) पर अग्रो मे च्ेजो दौ 
टो, वच्चे को जन्मदेनातो मा~वापकादी मपराध द । वैगेन तो बाचिर हुकुम 

दकेर्‌ हुम जवरदस्ती वन्वा नहीं पैदा करवाति थे 1 

टरसीलिए मेरो स्रारा गुस्मा चा पड़ा या केदार योम पर। 

रोति काी देर्‌ गयी तवर! अन्दराच स पट्चानतता था केदार वोम 
काडर) सकी रोनी द्िमटिमिा र्दीषी) उसी यत्प प्रकाणमें वदी 
मुचिकरसे ने मने केदार वोत के डरे का यत्ता लगाया] 

देरवाञ्चा खटखटाते ही कितने वक्रर्‌ खोत दिया} देखा कति एक छोटा 
ना लद्क्ाह। पध-पीदधे सौर भौ कुठ कम उमर के लड्के-लंडकियीं की भीट 
जा वदी ड, 

चकौनदो? कनिहो तुम? 

मने कटा, क्या यह्‌ केदार बावूकाषरद? वे 

एकसाय सव वरो उठे, "ह, हां । कौन हो तुम ? 

„ ओ वच्चाफायट्‌ वरस्तात मत्रे कतई पन्नन्द नहीं जाया । उनमे शिध्ा- 
द्न्नाकाजलसाव पाक्रर्‌, उनकी गजालौनता देखकर मघे वरा लगा! केदार 
वान माक्याकन्‌ सकता दुं { उपनी ठेष्‌ मौ स्पये की तनख्वाह में इत्ते ज्यादा 
करन का यकत कटां दैवेचरिमें ? मकानंन्च किराया ई, इतने वच्चो 
क वान-क्पट़े का वन्न ह्‌, फि्‌ सवक्रे उपर ई हारी-वौमायी। 


५ 
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किसी मौरलके मीतरमे चिल्वाने को आवाज माई, कोनहैरे भौ? 
कौन भाया?“ 

कृहते हुए वह घौरन बाहर आईं । स्तम्भित हो गया म उसा चेहर 
देखकर । बीमार कहने पर लगेगा कि उमकौ हालत का ययान धटारर क्रिया 
गथा है। सारा रक्त-मास अंसे णरीरके वीचोदीव ङेन्द्रीभूत होगया था 
जिममे विकट अह्ृति बन गईं धौ उसस्त्रीकी। 

उसदिन म वहा मधिक देर तक्र नदी स्का, इ्ममेमेरा कमर नहीदै। 
सचमुच मसह्छ हो गया था मेरे लिए वहा ठहरा 1 केद्यारवोगको देवार 
मनि, उसकी गरीवौ का अन्दाजा लगाने कौभी कोणिग वीह! सैङ्गिनिवह 
गरीवी इतनी पैनी है सका मृजे गुमान तक नहीथा। 

अपकर्हासेआआर्ेटै?' ॥ 

किमी तरह कटा मैने, हम लोग एक ही दपनरमे काम करने ह। 

अवर्ग यनी के बाहर निकल आयातन ही सचमुच जंमे मने राट्तकी 
भसि लौ । वह्‌ अंधे री-पुष्प कोठरी, बह म्मातकः दारद्रिय जसे मेरा दम घोट 
देरहाया। तेवभीमुञ्नेलग रहाय जैने केदार वोसकी स्त्री की प्रेतमूति 
मुके ग्रसने दौद्रीचनीजार्दीरहै! मैने वाहरकैदराम-वे पर आक्र मुक्िका 
अनुभव जरिमा । 

सेकिन आधिर केदार बोस कहा चला गया ? उमे जिम दातिनमे मैने 
छदा था उममे बात्महुत्या का प्रयल करना अस्वामाविक नटी दोगा ।क्व 
कानिकलाहैद्रपतरमं,तो भी इतनी देरटोरहीरै षर वौटनेम } 

रास्ते के मोड पर खडा रुढा कुछ देर, यही से तौ वद्‌ अपने घर जायया] 
सैकिन उप्र उसका कोरईमुराग न मिला तव फिर चलने लगाअपनेषरकी 
ओर । घडी देखी । रात के दस वजे भ्र! 

एकाएक एक जगह जाकर देवा ङ्गिः विलक्रुल केदार बोसदीर्जततेखडा 
है कौरई। रास्ते कै विजलीके भे की भोर मुह श्रि एक विजपिनपदटररहा 
है। हे सक्ताहै फिकोई दवा का विज्ञापन हो। 

पीठ पर हाय रखकर बोला, या वात हैकेदार ? यदा दथा करष्टै 

2, 

केदार पो मुडा। मे चौक पडा। 

बोना, "मार कीजिए, मने सोचा था केदार वोस है अप 

कट्कर सनज्ज भावस्ते क्षमा मागकर फिर अपने घरकौ ओर चल यज्ञ। 


जमने दिन दफ्तर मे पहुचते ही पहले टंजिट सेक्शन में गया 1 देखा कि 
केदार बोस वैगा है उदास । मेने कहा, “कल तुम्हारे वर गथा वाम) कदी 
वेत तुम ?' | | 

केदार घस बोला, "पता है मृते 1 

ग्माखिर ये कटां तुम इतनी देर ? कटां गये थे ? 

केदार वो चूप रहा । मेँ भी गौर वातत न वढ़ाकर अपनी जगह चला 
भाया । । । 

लेकिन घर जाने से पहले फिर जाकर पकड़ा मने केदार वौस को । एक- 
एक करके सथ जव धर चने गये, तव हम दोनो वाहुर निकले । उस दिनि की 
तरह वातं तटी कर रहा था आज केदार वोस । । 

मेने पृछा, "क्या निद्चय किया ?" 

केदार बोस ने कहा, कल एक जने के यहां गया या \' 

“किसके यहां ?* 

थोड़ा हिचककर केदार वोस् बोला, "एक उक्टर के यहां 1' 

(डाक्टर के यहां ? किस डाक्टर के यहां ?' 

केदार वोस ने कटा, "तुम्हारे चले जाने के वादर्मैघरकीओरहीजारहा 
या। लेकिन भाई, मेरे वैर उयर नहीं वदना चाहते थे ! सोचा कि.जाक्र होगा 
भीक्या 1 जाकर उन नालायको कोहीतो देखुंगा ! एक ही वच्चे को खिलाने 
की सामथ्यं नहीं उसके ऊपर इतने वच्चो का वोन्च कंसे संभाल सकता हूं ? 
सीर फिर एक ओर आ रहा ह “यही सव सोचते-सोचते धर की ओरन्‌ जाकर 
वाग व्राजारके नालेकी तरफ चलने लगा। जगह परिचितं हैमेरी, काफी 
निराली जगह है। सोचाकि इस निराले स्थान मे जाकर वैठंगा कृष देर, 

दिमाग ठिकने भा जायगा शायद तव“ "~ 

"फिर?" । $+ = 

धग वाजार कीओरनारहायाकि रास्तेमें इलेविटक पोष्टपरलभे 
एक छोटे विनापन पर नजर पड़ी । इसका नाम किस्मत है भाई। इतने अंधेरे 

ष दा सक्ता दं भगवाननेसोचा हौ किवेचास 

वडा तकलफम ट, उपे वचा लिया जाय । फिर्‌ वाग वाजार नहीं गथा । जल्दी 
सप्ता एकः कागज पर्‌ नोह करके वेसर पर चू गया)! कहां वाग वाजार्‌. 
मौर कहां मानिकतला !' । ॥ # 


श्तौ मानिक्तना मचे ? इतनी रातत को ?" 

केदार बोस बोना, शन जाता ? त्र अगर मुज्ञ फोई जदन्तुममे भी वाने 
को कहता, तो भौ मे चला जाता--पीद्ये नही टटता इमके विए भौ ।* 

श्ट्रमफरे वाद?' 

“ इसके वाद मानिक्तला मया । पर मक्रान दूद निकालना वपा मामूली 
यत्त थी? अनी-गनीमे पूमरते-धूमते प्रेणान होकर आधिरमे डक्टरका 
मकान मिला । लेकरिन तव काटी रात हो चुकी थी । डाक्टर बात को पुकार या 
ने पुकार, सोचने नगा। इतनी रात गये पुकारने पर शापदवुरा मानें । पर फिर 
सोचा, डाक्टर के निए रातिओरदिनका कपा सवानहै ?ञआलिरकार दरवाजा 
खटश्टाति टी एक आदमी ने दरवाजा खोल दिया । 

* मेने कहा, 'द्छर वाव है ?" 

* उस आदमी ने कहा, नही, वे कोलि पर गए है ।' 

" "कव लौटेगे ?" 

“ " उसने कटा, इसका कोई ठीक नही । आप कल आइए । षोड जौर 
जल्दी जादृएु कन ।* 

" ममन्ञ मथा डाक्टर बहुत नामी है। मानी मृद्य जैमे मरीनो की पमी नही 
इस मृत्वा में । तव मै ओर कमा करता, वापस लौट भाया । कह आयार कत! 
दतर खतम हनि के वाद आङ्ग ! तभी वहाजारहाहू।' 

मने पृष्टा, डाक्टर है तो अच्छा?" 

, केदार वोम ने कहा, "यह तो नही जानत्त। मै । निफं दिजती वैः घभे पर 
चिप विभापन कौ देखकर गया था । आञो, चलो न मेरे साय।' 

यदह, उम दिन केदार बोमको मैने अकेला छोडना मुनामिव नदी समन्ता 
था। ज्यात्‌ यही कि उसकी विपत्तिमे योडी सहायता करना चाहा था। अन्ते 
मे उसके सायमानिक्तनागथायार्मै। 

उस इक्टिरकी व्रात भी याद आ रही है आज । वह डक्टरथाभीर्वसा 
ही डक्टिर | आज भी शङ होता है फ वह्‌ उव्टरयायावंच। मञ्नेतमाकि 
शायद वहुव॑यथा।वंमेवं्यभीतोडव्टरहीहोताटै। भगरवहं अपनेको) 
इाबटर कहता है तौ कोई उसे दोप नही दे सक्ता । 

धर केः भीतर घुसते ही मुने शुबह्य हभा या । डाक्टर यावृ एक वडा 
साटहूवकापीरहेये। 

संदरुचितत भाव मे केदार वस ने अपने केम कौ वताया। 
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डाक्टर ने पृछा, “कितने महीने हौ गये ? 
केदार वोस ने कदा, जी, सात महीने ।* 
वहत देर करदी है अपने! परमेरे पास जव ागएुहतव डरनेकी ` 
कोई वात नहीं रही अव । पहले अये होते तो काम सहजम हो गया होता 1 
अव आपका खर्चा कुछ ज्यादा पड़ जायगा, यही वात है. 
“कितना पड़ेगा खर्चा ?' 
डाक्टर ने कहा, कुल चार सौ रुपये देने पड़ंगे ! ओर पहले अगर भये 
होते तो पचास रूपये मेँ काम हौ जाता"... 
श्चारसौ रूपये ? 
केदार वोस जसे वज्राहत होकर जमीन पर कवठ गया । बोला, “इससे कम 
- मे नहीं होगा ? 
डाक्टर ने कहा, गड़वड तो आप ही कर वंठेरह, नहीं तो गुनाह की यह 
सजा नहीं भोगनी पडती 1 
` केदार वोस ने कहा, अव कितना देना पड़ेगा ? । 
डाक्टर ने कहा, जं से-जैसे भँ दवा दगा वसे ही आप रूपया देते जायेगे । 
एकं शीशी दवा की कीमत सौ रूपये है 1 लगता है चार शीशीमें ही हो जायगा 
काम । ओर आपकी किस्मत अगर जच्छी हई तोदो शीशी मेही दूर ही 
जायगा रोग । 


स्त्रीक? अगर आद्धिरमे कोरईखरावीदहौ मयीतो द्या होगा ?" 

केदार वोसने कहा, श्लेकिन मेरे लिए अव इतके निवाय जीर कोई रस्ता 

टी 1 किसीञौरकोर्मे जानता भीतो नहीदं 

"जौर स्पयों का वरया इतङाम होगा ? स्पये है तुम्हारे पासं ? चारमौ 
स्पयेक्हांम जुटाओोभे > कलदहीतो कटा है सौ रुपये चाहिये 1 दे सोगे ?" 

केदार वोम बोला, ^सौ पते भौ नही मेरे पाम, सौस्पयेतोदूरकी 
चतदै।' 

श्तव क्या करोगे ? स्त्री के गहने वेचोमे ?" 

कैदार वोम न जवाव दिया, 'स्तरीके गहने हो क्तव तो 1" 

न्नेकिन तवक्याकरोगे ?* 

"करूगा ओर्‌ क्या । चोरी करूंपा । राटङनी कमा । भून वति यह्‌ 
हैकि्जमे भी वने, मुन्ने कल रपयो का इतज्राम करना ही पड़ंगा | दरसके 
अलावा भौर कोई चारा नहो है मेरे लिए । तुम दे सक्ते दो बु? 

मरै वोना, "कु दे मक्ता ह, नेकिन उमसेतो तुम्हारा काम चलेगा नही ।' 

केदार वोस सिर नोचा किए मेरे साय-साथ चल रहा था । मम्मवते अपनी 
चिन्तामे चते हो गाथा उसका चित्ते) मेरी वात काकोर्दजवाव्रन देकर 
चूपचाप चनता रहा । 

संते वोन उटा,“जोभीषहो, चार सौ रूपये काहनेजाम मृप्तेकरनाही 
पषटेगा ~” 

उसदिनिओौर उथादा वतिने हौ सकी । बाते करके फायदाभी क्या 
होता ? उत्ते स्पये भी तो नही ये भेरे पास किमे उभकी सहायता कर सकला । 
केदार वोम कौ हालत जौर हम लोगों कौ हालत मे तव ठेमा कोई खाम फक 
भीनही षा। फकं निफंदइतना दी था ङि केदार वोम केः वान-वच्योकी 
तादाद उपादा धी । 

आखिरमे दपतर के एकं चपरासी से दो सौ पये उधार निए केदारवोम 
ने। मैने अमानत दी। मौर बाङी सपये उते उधार के तौर पर दप्दरके कु 
लोगो ने पिलङ्र दिये । केदार बोस अगले दिनहीव्जी को स्पमेदेमाया 
ओरदवाभीलते आया। 

युपर भो हत वुतहल हुमा । मैने पठा, "दवा चिलाई तुमने अपनी स्त्रीः 
क्ये? 

केदार वोसने कदा, 'खिलाने कौ देवा नही है भाई, लगाने की दै 1 दवा 


(क 


-लगाने पर वहत जलन होती दै, लगना नहीं चाहती मेरी स्वी । 

मै बोला, लेकिन न लगनि से काम कैसे चलेगा २' 

केदार वोसने कटा भ्मैनेमीतो यही वातत कही स्तीसे) मेनेक्हादै 
किं इतनी कीमती दवा दै, थोडी तकलीफ वरदारत करके लगाती रहो 1" 

न्तव क्या कहा उसने ?' 

"करेगी क्या भाई ! व कुछ तो देव्ता टं जपनी आंखो से । वेलि-वच्यों 
की एकत पल्टन है मेरी गिरस्ती मे, एसी गिसस्तीमे आरामसेलेटीतो नहीं रह्‌ 
सक्ती वेचारी । भिस्ती तो वीमारी की वातत सूनेगी नहीं । किहाजा अकेले 
ही सारा कराम करना पड़ता दै, रेर्ट विलक्रुल नदीं मिलता 1 

म वोला, “इसी तरह तो काम करती आई है अव तक वह्‌" 
केदार ने कहा, पहले पस्िम किया है क्या इसलिए हमेशा कर्‌ सकता 
क्लोई ? वच्चा जन-जन के उसके शरीरम क्या अव कृष वाकीदहै? फिररमँ 
लच्छा पौष्टिक भोजन भी तो नहीं दे पाता । वसी जौकात होतीत्तोभी एक 
ष 
वेद्य क्या कटुता है ? 
कटृता है कि सव ठीक हो जायगा ! हजारों मरीज उनकी दवा लगाकर 
फायदा उठा रहे ह, तव मेरी स्त को त्यो नदीं होगा ? मूसे तो वहत भरोसा 
मिला है नाई । मै कान पकड के प्रतिज्ञा करता हूं कि जौर कभी टेसाक्राम. 
नहीं कङ्गा, वही अन्तिम पाप है मेरा ! चहूत नसीहत मिल चुकी है मूङ्ने।' 
केदार वोत्न कौ देखकर भी लमा कि सचमुच वह्‌ थोड़ा आद्वस्त हो गवा 
ह अपने मन मं 1 काफी हलक महसुस कर रहा है पहले की वनिस्वत । 

मजी जौर कृ न कहकर जपनी सीट पर चला आया ! वह्‌ हलका मह्‌- 
सुस केर रहा है यहं अच्छी वात है ! केदार. वोसर की मूस्रीवत में शिरकत नरह 
कर पावाया इसलिए जफसोसत धा मने 1 केदार वस का जगरः कुछ भला 
दा जता इत्तसे मेर यह अफसोस भी थोडा क्म दौ जाता। मेरी दुदिचन्ता 
इसीलिए यी 1 

देख रहा था कि दिन-त-दिन केदार वोत जैसे सुखता चला जा रहा है 
चर मन, तदत सव तरफ ते लाचार मादूम होता या! क्फतर आता, अपना .. 
काम करता मौर मुने क्चकर न जाने कव चपचाप घर चला जाता 1 

उस दिनि एकाएक ने उमे पकड लिया 1 ५५ 

मने कटा, "क्या वरह? कटं दिन से तुम्दूं पकड़ने को कौशि कर 
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र््ाधा। 
कैदार बोला, "जौ अच्छानहीरहैः 
श्वयो? च्याहुभा? व्॑जी की दवामे फएायदानही हुमा ? 
केदार बोतने कदा, 'तकनीफमे छटपटा री है मेरौ वीषरी--मोनही 
पातत तमाम रत्त,रमेभी नटो सोना 
वोता, ववद्य वया क्हूता है? 
कैदार बोस्मे कहा, "दवा वदन दी'दै।' 
श्यौ ? उस्रदवासे कुठ नही हुभा ?* 
"वद्यजी ने कहा किं एङ ओर अच्छी दवादेरहाहइमवार। योडामौर 
पयादा कीमती ।' 
(तकलीफ कम हुई 2“ 
„ नही भाई, ओर वदृ गयी लगती दै। समज्ञमे नही थारदाहैकिक्य 
करू ।' कहकर निराशामेदूट-मा गथा केदार वौस। 
मने कहा, "चलो, भी वयज के गहा चनूगा तुम्हारे साय ।" 
केदार योस की हिम्मत बदनेके लिए दी मानिक्ना गयायामेउम , 
दिन । याददैर्वद्यजीने दितासाही दिया या उम दिन} कहा था, ण्डा. 
भररो मरीज्रअतिटह साद्व, भौरञआप लोगकहने र किमदं मच्छानदी 
दगा? अमर यह्‌ मर्ज ठीकनदहृजातो र्मे इलाज करना दी ष्टो दूगा।'" 
† ने पृष्टा, श्तवतकनीफक्ोहो रदी टै?" 
्वद्यजीने"कहा, "येग होने पर तकलीफ तो योडी-बहुत होगी ही साल्व । 
वच्वापैदाकरनेकीक्रिधामे जवं मजालूटा है, तव उमे खलम करते वक्त 
अगर योड़ी तक्रलोफ रदादत नही करभे तो कंसे काम चलेगा ? मौरजव 
एक-दो महीने का थां तच क्यो नही आर्ये ? अव मर्त पुराना पड़ मया है! 
केदार बोस चोला, !इसं तकलीफ़ कौ अगर थोडा जाप काम करर दतं 
व्यजी नै उसी दिवि कै ढंग सेका, "चूर केम होगी, इतना अघ्ीर 
हीने ते फते चलेगा काम ?* ` 
्वचजीसे उयादा वतिं कटने कावक्त भी नही मिलताथा। बाट्रके 
कमरेमे भीड्‌ लगी रहती थी मरी कीजो अंदर जानिफो ताक भवे 
रहते । एक मरीच ओ वाहर निकल ही फौरन दूसरा बंदर जाता । तनिक 
भी टदरना नही चाहता था कोई! क्या इतने आदमियो को यदै एक ममम्या 
थी ? क्या सवक ही कैदार वोस जसी समस्या थ ? 
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र्ह्यया।' 
केदार बोता, ली जच्छानहीहै 
को ? क्या हमा ? वंद्यजी की दवास्े फायदा नही हुमा ?' 
केदार बीस ने कहा, 'तकनीफमे छटपटा रटी है मेय वीकी--मो नही 
पाती तमाम रत, मभौ नदी सोना 
म बोला, "वैय क्पाक्ट्ताहै? 
केदार बौसने कहा, "दवा वदन दौ है1 
कयो 2 उस दवा से कुछ नही हमा ?" 
वं्यजी ने कहा कि एकः भौर अच्छी दवादेरदा हदइस वार! भोदाअौरः 
उयादा कीमत्ती । 
तकलीफ कम हुई ?" 
नही भाई, ओर वड गयी लगती है । समल्ल मे नही आरहाहैकरिकया 
करू ।' कहकर निराशा से टूट-सा गया केदार वोष। 
मनि कहा, "चलो, म भी व्॑जी के यहा चलृगा तुम्हारे माथ । 
केदारवोमकी हिम्मत बढ़निके निएहीमानिक्तना गयाथार्यउम ; 
द्विना भाददै,वैद्यजीने दितामाही द्विया या उम दिनि 1 कटा था, श्ण्टिया- 
भरकेभरीनअतेर्है माह, ओीरअपर नीगकट्ने है किमर्जंउच्छानही 
'ह्योमा ? अगर यह्‌ मजं ठोकेन हुआ तो म इनाज करना ही छोड दूगा ।'' 
भनि पृष्ठा, तवतकनीफक्थोदोरदीदटैः' 
वच्य जीने'कहा, "रोग होने पर तकलीफ तौ योदी-वहुत होमौ ही साव । 
वच्वापदाकेकीश्रिवामे जव मा लृटा है, तव उत खतम करते ब्रक्त 
भगर थोड़ी तकलीफ वरदारत नहो करेगे तो कैसे काम चनेगा? मौरजव 
एक-दो महीने क्य था तव क्यौ नटी अये 7 श्रव मड पुरावाष्डग्याहै।" 
केदार बोस वौला, "दम तकलीफ को अगर योडा आप काम कर्‌ देत 
व्॑यजीनमे उसी दिलामैकेढग सेक्टा, “यूर कम होगी, तना अधीर 
हने ते कैमे चलेगा काम?" 
मैचनी से ज्यादा वाते कले दा वक्त भोनही मिलताथा। बवाहरके 
कमरेमे भीद्‌ तगौ र्ट्तीयी मरीचो कमी जो अंदर जनकौ तक मेंढे 
रते । एक मरीच कै बाहर निकनते ही फौरन दसय अदर जाता । तनिक 
भौ दुरना नदी चाहता था कई । कया इतने मादमियो कौ यही एक समस्या 
थो? क्या सवकी ही केदार योस जैसी समस्याथौ ? 


लद? आजं के केदार्वोसा का जीवन क्या श्रान्तिमिय ठ, ? 
आज क्रे मंहसे रूपस्तन वोस की वात सुनकर सवसे उयाद 
च॑भामूेदी होना चादिए । 

याद दै, श्मशानम्‌ खड पी केदार बोस लिलख-विलखकर रेया 


रा 
उसने कहा था न्न नी जौर ज्यादा दन नदी जीऊगा वार्‌, मृद्षे भी 


जल्दी री लाकर त्विता पर सुलाना पडेगा 

~> यथारीति उमे सान्त्वन दी थी} दमणान जस शोक का स्थान द'त 
दमणान.का शोकः तो प्रकृत दोता दै" कन्ठ सान्त्वना 
केदार बोस को उसी तरह सांत्वना दी थी, जिस तस्हं दी जाता 


तरहदेन की रीति दै \ पर वह साँत्वना यदि उत्त दिनम अपने-आपको, 


वट्‌ । म कंसर अस्पतालमे केदार वास की स््ी को देखने गया चा ॥ अन्त मं 
उवै केदार वस का स्त्ीको कैन्रदौ जायगा इसकी 


कल्पना तव कौन कर सकता था 
जोक का प्रभाव कमर द्रौ जाता हे, एक अजा की मौत कासदमा 
मी कख जरसे वाद चरदाद्त दोन लगता ६। लेकिन वरदारत करनेकी य्ह 
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ताकत पते-पहल देवी थी मैने केदार वोस्रमे। 
याद है शूपरतन वौप्तनाम्मैने ही खवा था। 
केवर बोहर ने कहा वा, "विना मा के तड़के का इतना महकौला माम गयो 
रक्खा भाई 2 
निकटा था, “वया हं है, लड्के की वजहसे तो दुम्हारी गल नही 
मरी है, बह मरी दै तुम्हारी वनद्‌ से । तव वहं स्यो भोगे तुम्हारे तिएु ?" 
कमभान मे जव चिता धाय-घाम जल रही धी, तव केदार बो चुषङे-नुपके 
गगा के घाट कौ जोर चना ना रहा या। किसीने नही देखा उति । मने उसका 
भीषा किया । किनारे क करीव जाते ही मैने उसे. पी से पकंड्‌ तिणा । 
वेदार बोस पो मुडा। 
मनौला, क्ठाजारदैहो?' 
केदार बोस ने कोई जवार नेही दिया । आबे फाडकर मेरी ओर दैखता 
र्हा! 
मने कहा, "छो; भमं नही भती वुम्हे ?" 
तो भी जवाव नही दिया केदार वौषने। 
ˆ निं कहा, "भूल श्रयो रहे हो कि तुम्हारे इने वाल-वच्चे ह? सात-पात 
जीबन वुम्हायामुहेजोहे व॑ठे हँ?" 
उस दित मही तक । मै वापस लौटा तायां उत्ते फौरन । ताक्रर अन्त्यैष्टि 
कियाद जाने कै वाद उमे खुद उसक्रे षर पटूचा अया! 
५ 
ओर, इसके वाद ? 
दमक चाद लुक-ध्पि केदार वस एक दिन फिर शादी कर वेढा । यद्‌ बात 
उसने मुहे नही वतायी वी } तव उसने हमारे दफ्तर की नौकसी भौषटोहदी 
यी। प्रांविडेट फण्ड का रपया एने के लिए मौकरी छोढने कै अलावा ओर 
कौ रस्ता भौ नही था उसके तिएु । उधार लिया स्पया आश्र कितने दिनि 
ने देता॥ 
भुम भी ओर्‌ वक्त नही मिला केदार बस सै मिलने का { वर्तमान जगत्‌ 
मे हमारी स्थिति बिच्छिन दीपो की तद्द्‌ दै। पारस्पसिकः सम्पकं वनाए 
गवया भौ दुष्कर होता जा दहा है विभिन्ने कारणो! मेरैकानने निफ 
वटौ वात्त भाई थी किकेदार वोप्तने भोविडेट फण्डकेकरट्‌ हार स्पे 
निङ्ानकर फिर शादी कर सी है । मौर अन्त मे एक दिन उप दूरम वष्र 


देखा था तीं इई रं \ शया प्राणद सके किसी 
; की होगी नर यट त खयाल मन सेति उसकी 
ली वाक शतै की वात है\ ख, उपनी 'दात न दुरुस्त 
[ते क्या दुखा, त्रदे कीः दी दी ह भी खदारी देती दै 
इतर इतने वाद छी वाव्‌ के मृ परतन वीरस क ताम सुनकर 
मर केदार -वोस की दअ गी ॥ 7 

न योखनेर्वधा कह ? नौकरी री अपके लड्के क्ते? 

२. कड़ा मदाय दर््कज ईजा ५३. 
उसका 


द वोला' सूपरतन्‌ 
रने कहा," एक वड 
नवरा हुमा शरोड् अच डा मुक्ते, _ 
श्रप्ीपद वाच्‌ बोले, स्ञत लडका दंदाह्लिवा न्नै दुख तदी दैः 
=> \ उक्षका जो इम्तहान देने वाल) थ; उसके पडले नाम 
ह \ दसी {सिलश्विते मे च मया था, जाकर 


स्वास्थ्य भी अच्छा र) 
माद का एक कन्यस होन का त्लियम ६ 
ननि दोस का चम वतय) 1 
"वताय आपने ?' 
टन कटा कि उापके पित केदार वोस महाफय तर चै एक २ 
दूषतरम्‌ नोकरी करतथे ५ 
चने कदा ' अप केदार कनाम म सेने गए । 
पपी वाच्‌ कहा, भन सोच उदके सिता कं नने पर्‌ एय 
मरे लड क करी पिल जए! यर भाई, कल उलट ईमौ {यदी यत 
कटने त जायाद्‌ न । 
न्वा जा कर ?' 
"एकाएक सपरत न्‌ वोर चख ॐ ; श्लिकल यास, यी 
\ च सुनकर दतर तमाम लं दौड चले अगए । 
कसते गया ५ कि खयन दो सुव \ स्री समच्च  क की नरै) 
9 करट, यद्‌ भी नदीं पि्वय कर पाया \ परत भेर्‌) 
अकर करटी ` तकल जाद्ए तिमे कभी दद्ज्जत तीं 
हु था' द \ ५ 
कर ?' 
ठि > समद्धनि लमः \ ले अपप 
? जनत ह उनक यरम्‌ 
व्वौन-सा 


कष्ठ जानने हयी क्या हय चियय ये 7" 
मै बिलकुल नी को$ जवा नदे परया । सोचने लया भन मे १ दफनर 
केनोयो क्रो य दाव कापा कमे नययया ? भौर दिस जानने की वातत 
यह्‌ दै नदी । ककरेले मेरे गौर केदार वो के जलावा ओरतो कोई नही जानना 
शा यहु मव वात्त। 
क्रमु व याद खातिनया। उसदिन गामे क्षण-भर के निगु 
, "दिवां पद्मै के वाद एक्ट एक दिन केदार वौस मेरे यहा आ धमका 1 
““" तव रति बहते हौ चुकी यी केदार वोसका नेहरा देखकर हैरतमे ज 
गया। 
मनि पूछा, चयाहो गया है नुम्हे ?" 
उतनी रात को मेरे घर,आृरं केदार वोम धुरी तण््‌ रौन नया+ फिर 
बोला, मेरे चङ्क को सव पता चल गया टै माई। मु इस वात का कतई 
गुमान भी दी याकि इतने दिते वादे उने सारी चातो का पता चय जाएगा ।* 
नि पूषा, “किस लडके की वात कट्‌ दहे हो ? रूप्ररतन की ?' 
कैदारवोसमे कटा, हा तुमने जिस लङ्क का नाम रखा था । वड्‌ अव 
इष्टि गवर्नेमेट फा एक वटूत ऊँचा अफसर है 1 सोचा या, लडका अच्छी 
नौङ्री कर रहा है, जीवन क अन्तिम दिन मुख से वीततेगे । ओर वोर त्का 
ततौ कुनदी फेर पाया। न जान, भाई, कंते एकाकि नड को सव पतता चेन 
ग्मादै। वहजातरे गयाहै रि मेरीही वजहसे उसकी मांकोकैन्सरदहु 
शा! उस दिन मूचे एक-व-एक उस शहा, भष तो मेरा जन्म मही चाहते चे, 
तवमेरेषैसेसेक्पौखारःैरहैमेरेषैसेसेखानिमे भोपको शमं नही भाती ?'" 
शशी याव ने कहा, "यङे दाद ?' 
भनि कटा, "इसे वाद काफी देर तक धा कैदार वोपतमेरे यहा! रातवदे 
रह टै देखकर मैने उने सम्ना-वुक्लाकर धर भेज दिया ! मने बहा हि अगले 
दिनं उसके धर्‌ जाकर लडके को स्र्ञाकर क्‌ दूगा सव 1 सङ्केकेजन्म स 
मम्बन्धितत मासै बत्तंतो अजान्ताहीथा। उसकानामभी मैनेदौ ख्या 
था। लिहाज मैने सोचा कि सेरे केहन पर वह सातौ वाते समन्न जाया ' 
^ वानू उत्कच्ति हीकर सुन रदे थ सव । वोते, "हके चाद ? आप 
गृ ? ॥ 
॥ बोला, हां, सया । सैकिनि नतीजा कृष भी नही निकला । मेर पटवन 
' शरपृस्वरहै सव वदम्‌ होगवा। रै गुग्ह केनौ वतन उसके धर" ~ 





जाकर देखा कि वहां चारों ओर पुलिस छार हुई है । सुना कि केदार बोसने 
पिषठली रत्त को ही आत्महत्या कर लीः ह ।' | 

| । वि 

सम्भवतः जनसंख्प्रा वदी है, हो सकता है जनसंख्पा भौर वट्‌ जाए, मनुष्पर 
का पारस्परिक सम्बन्ध ओर जटिल ओौर कुटिल दहो जाए पहेले कृपि-निभर - 
धा मनूप्य, अव यन्ति-निर्भरहो गयाह। यन्रकी तरह जीवन भी यन्तणा- 
मुखर हो उठा है । शायद अव यन्तर से उसे शौर मूक्ति नदीं मिलेगी) मनुप्यः` 
ने यन्त्र-सभ्यता को स्वीकार कर्‌ लिया है, पर उसकी नेमत जितनी भली रै 
सम्भवतः उससे अधिक यन््रणाही मिलीदहै उसे, यद्यपि मनुष्य ही उस यन्त्र 
कासखरष्टाह। मनुष््रजो कुछ सृष्टि करता है, प्रयोजन होने पर एक दिन फिर 
उसका विष्व भी कैर सफता है। जो मनुष्य नगर गढता दै; एक दिन वही 
उतेनण्ट भी करना चाहता है। 

दसीमें है मनुष्य का कृतित्व । 

मनुष्य मनुष्य है तभी उसके अपने हाथमे है उसकी मुवितत । जिस तरहं 
मनुष्य मनुष्य का णतु है, उसी तरह्‌ मनुप्य ही फिर मनुष्यका भिवभीहै) 
जो मनुष्य दुर्मति से अपनी हत्या करत्ता ह, वही मनुष्य फिर मृत-संजीवनी 
का आविष्कार करके मानव के आरोर्य काः पथ प्रणस्त कर देता है। 

एक एेसेहीजदमीकोदेखा थो मैनेएकदिन) चारो ओरसे साजिश 
से धिरे रहकर भी उस शख्स ने न जाने कमे अपने बचाव का रस्ताखृद ही 
निकाल लियाथा) 

पहली मुलाकात हुई थी टेन के कम्पाटेमेटमे। 

अव उसी शख्स का हाल सुनता हूं : 


ज 
चतुथ ध 

रेन जव दिल्ली मे चन दौ नमी देखा था, लेकरिनि उतना खमान नही 
क्रियाथा। काफौ मयय वेहरेके एक भने मादमी देन पर चदे । मेरे कम्पा 
मेर्मँदोवर्थये। खाली वर्यं पर्वे ्व॑ठगए्‌1 
` अनरूमन मी हानत में अपनो तर्फ ने मै किसौमे परिचय मही करता । 
इसलिए बावजूद उनकी मौनूदगी के जनि मै बाहुर्‌ कौ योरदेव रा था.्व॑मे 

“ ही देखना रहा । 

चिन्तन एक स्षाधानिक विपदहै। यह्‌ किमौत्तरट्‌ अगर एकं वार 
अन्दर चमा जतादहै तो फिर खर नटी । वह्‌ एूटकर निकनेगा ही । धौड़ी 
दीदैर वाद भने आद्रमी काफी धनिष्ठ होउ! वोने, कटा तक जागे 
आप?" 

माघ्रारणतया यहं प्रन भद्रता-विश्ड है 1 तभी योडा स्छाई ते ही जवाव 
दिवा, 'फनक्त्ता 2" 

` पर उतरमुनक्रर भने जादभीने जौर भो धनिष्ठ होना चाहा, *अश्छा 
हरुजा नाह, तमाम रास्ना एकसाय जाएगे, मुह बन्दकरकेतोनहीरहा जा 
" सता ।' 

कहकर अपरनौ पोगाक् खोलकर रख दी । लुग पटनकर सदन होकर 
वै । फिर जूति खोलकर रषटिया पहन । इनके वाद निकला टिकिन-करिमर। 
कटोरिया करीन ने मजकिर' वो, "मगर कुछ खयाल न करे, आपने भोजन 
कर्‌ निया क्या?" 

दोला, "जी हा, भोजन रर चुका हूं ~" कुकर प्मम कौ समाप्त करदेन 
की मरङ मे दरूमरौ भोर देखने चमा । 

वह्‌ भने बाद्मी वोचे, द्देते ट लङ्क कौ करामि, क्तिनाखषाना दे 
दिया वृषे वापकेमाव। एके भादभमीक्या खा सक्ता इतना? मुने 
राक्षस नमन्च लिया है कया ? देखिए, देविरए्‌ न चोडा इधर” 

देश्रना ही पडा मू्ञे उधर। देखा करि ढेर मारी पिपा है, आलू दम है, 
युर्गो करी है, मरने कटलेट दै, चोप है, रसगुल्ना-पेडा-जतेवौ बगैर 

भते आदमी वते, आज सव नही घा पाङ्गा, बरकत के 


दाक एक सङकेने वाप पर मुकदमा षतायाहै।' 
, * „+ अनि पृ्टा, न्यो" 
शक्यो ? जायदादके लिए!" 
मै बोला, 'भाजक्ल हमारा यमाजहो रेल पन गाह । एकदूररे भो 
श्रडानही करते हम । कोई अगर हममे से उपा उट जाता है, उोयेकेन 
> मकारिथ नीचे उतारेकोहोचेष्टा कते है हम! 
„2, भते आदमी मेरी वातमे एकाएक अपने मतक समधृतं पाकर पषण 
„ पे । बोले, 'टोक कहा है साहवं अपने, वितनु टकः कह! । #ै षो भण्मे 
" लड्केफौ यही सीवदेने आया हू । मेति उमे कषा सिके तो भोतगेषी, 
सतिन इसनिए क्या कारवार रटेया ? कयीर का यह दोक्ा तो गाते दै 
न 
खत हौ वली थी) पाने फा यपत ष्ोते ष्ठी फिर उत्ते अपना दीम. 
करियर निकाला। मै डदनिग-फारमे घला गणा । 
पसक बाद याक्रर सौद जनके यादभौ मूग धृषटी गही ती । निफषो 
ही वयं द कम्प मे । लटे-नेटे भी उनके सङ्के फी परष्ाभी भगी प्री। 
ओर ट्श दरमियानन जाने फय मृेनीदे आ गह शक उक ुष्यणमे पर 
भी मुभे वरु नदी मुना पडा। 
दमतरद वसम, दून मे,प्नेनमैम जाने शति भमीय तोप भान. 
पहचान दोतौ दै । लेनिनि फोन यद रद्वा है किते सेोगोषफोा 2 पुवःभषमे 
अभ्यन्त जगत्‌ मे सीट अनै कैःवाद्‌ राव पुभूत जादी गना निष 
दै। तमो मैभूलही ययाधा द्ग मुलाक्रति को याते को । 
सेतरिनिकिट्‌याददििनादी मूुन्तिने। 
शुकानत मेय वह्ने परनि दोन्नदै। एककः गकम का गणका 
कटी मुक शरणार्थी ष्की फो णादी फरक परस भाषा | गृह्णा 
थरसेनिक्रातदिपापा। 
मान्वेनादे इहाया ैउ। यथयागम्मव उतरा सषा ति 
जीवनमक्याममी सुखादीनि 7? किते दी थादमी कै निन काग प 
दीतनदै,नेश्निटीयकनादैकोटं यौलदिनदटो दनक । दनव कविं 
को दुखी नेदीकटना चाद्धि) सदद्रक्ारे की परियितिर्यो काद्धगत पृषु 
सहना ही दुदिमानी दै। मैने उतेदरेत मेमि खमयं वरीय विधा 
देनोद्पृक्टाि उनकर जीवक कर्दमाय वृरीनही दै व रवाना, धर, 
च 
1.7 


वुम्दे 2/ 
मने कहा, "सुनाम न तुम, मँ मुनुगा ।' 
हूत रातत हो गई धी तव। यदी तो होमा कि मौर अधिकं हो जाएगी 
रात। धरलौटनेके लिए रस्तिमें बहत रात होने परभी टैक्सीमिलः टी 
जाएगी । मेरा खाना तैयार करने कै निए धर में कट्लवा दिया सुकान्ते ने! 
फिर बोला, तुम माराम से ठ जाओ, तव तक चाय मगवताहे।ः 
शनिवारकी रात थी । अगते दिन किसी कामको जल्दीनहीथी। पर 
" चर्चां इतनी रसीली चीज होती है रिः सुयन्त का दिम्सा मुनत्रै-युनते कथ 
खाथा, क्था खा, ओर क्व वाना खतम हुंमा, वह वाद नटी । दत्तचित्त शीकर 
मून रहा धा किस्सा । कहा से, कंसे, क्रिस ्तिमसिलं मे बात करतै-कले कफम 
एक एसा प्रसंग अा गया ङि एकदम ओर ही एक जगत्‌ मे नमा गया । कहानी 
जव खलम हुई तव करीव माधी रात का वक्त हौ मयाया। एक टैक्सी सेकर 
चर चलाअया। 
॥ ॥ 
लेकरिने इतनी रात को घर लौटकर भौ नीद बिलकुल नरी भापी । वरव 
बदलता रहा बहत देर तक । एक वार उटकर विकी खोन दौ, फिर थोट़ी 
दैरवादवन्दभीकरदी। लगाकर उन्ही दीनानाथ भदटराचायं की वट दादा 
कार-मिधित हसी सुनाई पद र्टीदै। जमेभोरके यमयनीदेमे उट्क्र्टी 
धरकेःसामने खट धकार रटे है, कयो जो युकान्त, ममी तकसोरैहोक्या? 
श्रौ ज्ञे 
मुक्न्त कौ हमेणा की आदते है देरप्तेक मोनिकौी। इच्छान रहने पर्‌ 
भी उर पड़ता था! फिर याद्वं रगडते हए बाहर अत्ता । दीनू दात भारे 
धिनि के निए तयार भिलते। 
दीनू दा कहते, ^तनी देर तक र्यी सोते हे जी ?* 
पर मुषान्त कुष्ठ नही कता या । मृकन्त जानता था क्रि मारी रान नटी 
मोयेदै दीन्‌ दा, तमी इतने सवेरे उठ षडह हो मक्तादै, तमाम रान 
अगा क्रियाहैदोनोने। दोनोने यानी दीन्‌ दाजौर उनङोन्त्रीने। षट 
विचित्रद्ेम काक्षगहा चनतायादोनोमे) सेक्रिनिङ्रिम वतक विएन्षगड़ा 
होता, इने वाहूर से नही समञ्ना जा सवरताथा। वाहर्केलोगम घरमे जाने 
पर एकदम स्वस्य स्वामाविन परिवेश पतिये। $ 
गृकान्त अपनी स्त्र से कभी-कमी पृटता, “भच्छा वामो तो, ये भपम' 
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उसी वक्त रातको दीनू दाके लि त्रिम्तर वरिष्ठा देना पड़ा । 

मुकान्तने कहा, शायद यहं तङलौफ हौ आपको ।' 

दीन्‌ दा वोत, "कपा कह रहे हो जी तुम, यह राजभय्पा ह मेरे निष ।* 

श्तैक्तिनि माप मकान से क्यो चने आये, यह नही बताया आपने ?' 

दीनूदाने तवकम्बनमे मुहे च्पानियाया। उसी दालतमे बो, 
“वताया तौ रि तुम्हारो भाभी ने मृह्धे धरमे निकान दिया ह।' 

आदिर क्यो निकान दिया है, उसग़ी भी तो कोई वजह होमौ ?" 

"वजह्‌क्थाटोगीजी ? यदी! क्ायोदी आदमीमादमीकोधरसेनदी 

निकाल दे सक्ता ?' 

विला चजद्‌ निकाल देमो क्या?“ 

दीन्‌ दा वोत, अव फौरन तुम यदहामे अपने कमरेमे वने जाभो। वहू- 
शासीन जानि क्या मोच रटी रहै अपने मनमे।' 

कटुकर वुपहो गये ! उस दिन ओौर कोई वाति नही हुई । बहत रात हो 
गयी धी । सैक्रिन अगते द्विन उनका एक दूसरा ही ष्पनञर आया। जस 
पिष्ठचौ रात को कोई अनटोनी वात हई ही नही थी, कहो बु भी व्यनिक्म 
नही जा या। फिर रोज क तरद्‌ यैला-मर के शाक-मव्नी सेमर वाजारते 
लौटे। 

सुङ्ान्त को देखकर बोले, “वार मुगिमा ल आया ह, जानते हो । आज 
सन्द वनाञंगा मुभियो का--षाजोगे न ?' 

यहु ण्य ट्मणा न जनि क्यौ वड़ा अजीव लगता था सुरान्त को। ओर 
अशोकगभाभीभीन जाने कसी ह ! क्यो गडा करती है, पहं भकेले मे पृ्ठने 
पर भौ कोई संतोपजनक उत्तर नही मिलता था । जव किः उनका वाहुरी श्यव- 
हार बहुत भद्र होता वा, जावरण स्वाभाविकं 1 मुकान्तके दीन्‌ दाके रजति 
ही भानी सामने आकर पूछती, "आओ देवर जी, क्या खाभोगे ? फाउलफरी, 
यामीट चोप? 

मुवान्त को अघरज होता 1 वह्‌ कहता, "कथो भाभी, अपने होटल घ्रोता 
क्या? 

अशोका भाभी मुसकरती यी । कहती, "वह है, उन्हीते प्रो न, वे ठी" 
जानतेर्है।' 

मेद मुसकान लत रदती दीन दा केः चेहरे पर। 

सुकान्तर कताः "वहत रिद्वत भिनत है शायद दीनू दा भपप 1 


१ 


दीन्‌ दा कटृते, "अरे नहीं भाई, वजर जति ही नानलायक सव इस तरह 
पकड़ लेते हँ कि विना खरीदे उनसे छुटकारा नदीं मिलता । । 
यशोका भाभी कटतीं, "लेकिन दाम तो तुम्दीको देना पड़ता है. फोकटमेतो 
दे नहीं देते वे तुह । कीमत लेत्ते वक्त एक नये पसे. तक की रियावत नहीं 
करते । 
दीन्‌ दा मूसक राते हुए कहते, “अरे यह्‌ वातत नहीं, गरीव मादमी है सव + 
हम लोग अगर उनकेन खरीर्दे तो वे ख्येगे क्या? 
अशोका भाभी ताना मारकर कहती, "सच्ची वात क्यों नहीं कहते कि तुरम 
ही अच्छा लगता है यहु सव खाना । तुम्हीं भोजन-भटुर हौ 1 - 
सूकान्त कट्ता, श्चमुच दीनू दा, अशोका भाभी ठीक कहती ह । अप 
भोजन-भट्‌ट हु, जरूर कुछ हद तक ।' । 
अशोका भाभी अयनी वात का समर्थन पाकर कहती, "तुम्हीं वतामो भाई 
देवर जी, एते पेद्‌ आदमी के साय गिरस्ती केसे निवाही जा सक्तीदहै? 
जिन्दगी मे मौर कोई काम नहीं है, गौर कोई स्वाहिण-वृलीः नहीं है, सिर्फ 
पक्रायो जौर पकाओ । दिन-रात्त फकत खाना पकाते-पकत्ति हौ मेरी यह्‌ उस्न 
तममाद्ो गयी ।' 
अगोका भाभी की इस वात मे शायद उनके दुःख के मुल कारण काएकर 
मानात्तथा । पर इस प्रसंग को मुक्त उनके सामने नदी उपस्थित करता था, 
इसकी चर्चा करता धर आकर] 
सुकान्तं कटता, असल वात क्या है जानती हो वाल-वच्चे नहीं हृएर्दैन, - 
भी शायद इतनी अशान्ति है उनकी गिरस्ती मे । 
सुरभि कृती, लेकिन वाल-वच्च होते क्यो नहीं हु.?' 
इसके नाद वात अगे नहीं वड्ती थी । दुनिया में न ज॑ने कितने भादमियों 
की कितनी तरह की समस्याएं हँ जिनकी कोई इन्तिहा है ? 
तोभी जिस दिनि सुरभि उस मकान में जाती, देखती कि अग्ोका भाभी 
दत्तचित्त होकर रसोई मे लगी है । एक चूर पर मोदत पकं रहा है, एक पर्‌ ` 
चावल गौर्‌ एक हीटर पर कडाहीमें परियां तली जारही है । 
अश्रोका भाभी कहती, वह्‌ देखो भाई, मुत कनौ गिरस्ती मेँ जुती हूं 1 
सुरभि युती, ष्या यह्‌ सव दादा के खाने के लिए वनरहाहै1याभौर्‌ 
किसीके आने की वात ह 
अरे" मयेमा कौन ? वे खायेभे गौर मुहल्ले क किसी अगर मुलक्रत 


दौ जायगी तौ उमे भी साध लाकर चिलावेगे ।' 

लेकिन क्या इम खनि के मामे यर ही आप तोगोमे्षगदाहोवाहै 
भाती ? ज 

अशोका पराभौ कहती, "तो अग्डाक्योन कर? ्रादीहोनेकेवादमेही 
भिं खाना पकाकर जिन्दगी गुजारना किमे अच्छा नगता है? न एक सिनेमा 
देखना, न धियेटर देखना । अपना कोई सगा-सम्बन्धी भी ततोनही हैक कटी 
जाकर कुष्ट दिन माराम ते रह्‌ आ सतू । अभी दपनर म आयेगे, मकर हाय 
मह धकर नाश्ता करेगे, फिर खाट पर चित्त लेट जायेगे । इसके वाद जो दृ 
पकामा है उने चघेगे, फिर रसोई की अच्छाई-वुराईं पर विचार करेगे " 

शहसके वाद ?" 

ष्दुमके वाद ौर क्या होगा? तमाम दिन खटने कै वाद विन्तरषर 
पड्कैः खरटि भरणे । सारे दिन सिफं वाजार जने, खानि भौर खरटि भरने के 
अलावा ओर कोई कामहै तुम्हारे दादाचा ?' 

सुरभि कहती, "तो उम दिन सोति हृए मादमी को जगाकर आपने आधी 
रातकैवक्नघरमे याहुर क्यो निकाल दियाधा 7" 

अशोका भाभी जवाव देती, "निकाल क्यो न देता ? विनकुल पास ही इम 
तरह खरदटि कौ आवाज होने पर किमीको नौदओआ मक्ती हैकपीे मेरे 
पासभौतोशरीरनामकीएकचीजदटै। पाकिम आदमी नहीह? महज 
पूरे दिन येगार मे जुटी रहनी ह, मषटली-गोढन ओौर रोस्ट, चोप-कटनेट नानी 

इमे भी तो मेहनत हती है } सारे दिन घटने के वादमृक्ने भीतो नीद 

भ सक्ती है, इमे तो तुम्टारे दादा दे्ेगे नटी 1 उनके खट के णन्द न द्मगान 
कय मुर्दा भी डरव र जग उठ मक्ता दै, जानती हो ? 

सुरभि अशोका भाभी से जो कुठ सुनती थौ, माकर फिर मुकान्त को बता 
देनी यी। 

मुकान्त बहता था, “तो तुमने शषा कथो नही करि जाप लोगो नै करको 
दिखनाया रै वाल-वच्चे ग होने के निए?" 

"छः, कंसी वाते करते हो! बही यह वाते भौ पृष्टौ जात्ततीदै 
किमति? 

इसके वाद ओर कोड बात नही होठीशी। ह्मी चर मुत्रनने एक 
निधिन्र परिवार के पटोम मे कई सात पाङकपाडा में युजरारेये। ओर इसके 
वादेवेत्तोग चलं आए य भवानीपुरमे। 





नके कछ दिनि काद ट्री खहा गुक्रान्त च एक खवर्‌ चुनी 1 शायद युकान्त 
जाकर उर द्री र्ते) 
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"रे, पाडक्पाड्ा क जापके पुराने पङ्ासी, दीनानाय भद्राचा्यं 1 उनकी 
न्त्रीने दीन्‌ वद्र को वरे वाह्र निकल द्विया ह 

यद्‌ कोटं नं छवर्‌ नहीं ह नुकान्त के निए । वह घ्ना तो पचे भी देख 
चकत द मुकान्त वहुत वार्‌ । बाघी रातत को वर्‌ से वाहुर निकालकर फिर भोर 
ऋ ठेदतं यदम्‌ जान याद्‌) [र 

ठन जच्सने कटा, "नही, इय वार्‌ घर मं नहीं घुमने दिया है जापके दीन्‌ 
दाकौ। 

तड़का मव द्नू दा? 

उसने कटा, व्यहू तो म नदीं जानता" 

उत्त गच्छन जीर किसीन्ने यह्‌ बात चुनकर युकान्त 
ने दिन युकान्त के मनम गडगयी थी बात्त। धर्‌ जाकर 


( 


0५ 


क्न वत्तलायी ग्री। 
उसने सुरभिको 


ताय मह्‌ बातत 1 अगर अनोक्राभामीनेद्रीनू दाक 
दैतवेडीन्‌ दाग्ये कटा? दीन्‌ दा करे चन्र जनके वाद बशोका मामी अकेले 
अपना चं कैतचनाद्धीद? क्रिरे का वह्‌ मकान यणोश्ाभाभी के 
नाम षर्‌ लिया हुजा वा । विहारा उत्त मकानर्मे बजोक्ानाभीकरोट्ने का 
ट्कतादै। सेकिन किमया कांस देगी नगोक्ा भासी ? वश्नोकाभामीका 


एकर टी करे दिन मौका दुंटकर सुकान्त पाड्कपाड़ा जा पहा ! नुक्रान्त 





खुद जिन मक्रान में रदृता या उसमें एक्र नया किरयेद्ार्‌ आ गवा द! यगला 
नक्रानदी षा दीन्‌ दाका, सेक्िति उन्न मकान का चेहरा एकदम वदद गया 


1 एक नता यपनी जातियों जौर्‌ पत्तियों को फैलती दई दीवार के सहारे 
दरस मजिनं तकत पुव गयी हु { मक्रान-मालिक दरी मजित पर्‌ द्ट्नाथा। 


[> ञ्म 


नच को मित किराये परच्छादी यीययोका भाभी यौरदीन्‌ दा कों । सुकरात 


न देष्खा कि मक्रान-मालिक का चड्क्रा स्रामने वूम~फिर रहा दै! णायदे 


चाच दी देखभाल कर दाह) तैकरिन भीतर जकर पुषे मे च्रंकौच हा 1 
इसके वाद ?" । 
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९५ 


सुकन्ति वौला-- 

मके वाद जव समञ्च गथाकिदीनू दा उममक्ानमे नही षवववा 
ओर नदी टदरा। अच्छाभी नदी लगा मृञ् वदा यद्रा! एक जमानाथां 
जव्ख्स मानम कितना जया करता या, कितना गप लडाया क्र्म 
धा, म जाने रात-दिने का कितना वकत गुजारा ह उमये, य सासे वारं पव 
ओने लगौ) तेशचिनि तो भौ खयान लाया रि आचिर अशोका भाभी कहा 
अनी गयी ? उनक्रातो मायकाभीनहीदहै। ययी कदा? 

उसी मनौदशाकौ नियेषरस्ौटआयाभारई। घर लौटतेहीमुरथिने 
शुष्य, श्या इमा ? कोई वद्र मिती ? अयो भामी मेः मुना हद 2" 

भक्षे कोई जवावे देते न देखकर सुरमि का अचरज जसे भौर बढ गया । 

मृक्षरे पषा, "वलते क्यो नही ? श्या हो यया तुमे ?" 

=-----~ ----- न कन्न जग्न्रभी नदी 
„ च" ~" दहैभाईः 


भमुताङति नहीं हई का वरया मरतेलव ? मकान मे क्या कोई आर्‌ बरिराये- 
दारभग्याहै?' 

म बोता, नही ।' 

श्तवे ?* 

ने कटा, "पुराना मक्गान-मानिक मर गया रै, उसका लडका टी बन ग्या 
है मव मकरान-मानिक। वही अव ऊरनीचे, पुरे मकनकते दम्नेमास कर्‌ 
स्दाह। 

न्तव थोक भागी कदा गयो ? उन्ही निकाल दिया दै क्या मकान 
भानिकने ?' 

मै कोता, "तानी! 

सन वात यह्‌ पि इसके अलावा मँ जवा भौ व्या देता! बही दीनू 
दा, वही अशोका भाभी । वटी रोर-रोर का भरचुर भोजन, वही अथी रान 
केदीन्‌ दाक्ते यरे तिन दना--यह सवत्व भौ मेरी नरो के मायने 
धूमरेदा धा! जो ममानिक खवर गस मृदल्लं क लीयो समिद यमेक 
चताङमुरभिनी। १ ध 

ते पृष्टा, "गुहत्ते चेकयामुना या तुमने 

मुक्ान्त दना, वद्य ददनकि वान है वटं भाईं। 





म वोला, च्याहे? 

सुकान्त ने कहा, "सुनो तवे 

अपने अंवेरे कमरे में आं मूदेलेटे-तेटे जसे. उसी घटना को दखने तेभो 
मै साफ-साफ । उस दिन भी माधी रातका वक्त थौ! तव -सुकान्तं. वही से 


दरवाजा खल गथा! ओर इसके वाद एक तेज.आवज सुनार दी :' ~ 
“निकल जाभो, निकल जाम घर से,अभी निकल जामो 7"... ४ 
असहाय भाव से दीन्‌ दा ने कटा, "तामौ, `का जाऊं इतनी रातं 
के" ॥ “ह. 
अशोक्रा भाभी ने चित्लाकर कहा; मैः क्या जानूतुम' कहां जाथोगे ? 
दीन्‌ दाने कहा, "वडी सरदी'है बाहर, ठंड लग रही है" ¦. : 
तुम्हें ठंडं लग रही है, तो मूज्ञे क्या {. तुम निंक्रल जि!" 
पाइकपाङ्ा-की घनी वस्ती वले मुहल्ले के सभी पड्सियो ने सनी थीःयह्‌ं 
सव वाते ! वाकई वड़ा दर्दअंगेज दुद्य था यहः।; -सरदी कीउसः सोते .सिफं 
एक चादर-भर थी भले आदमी के वदन पर ! णीत-निवारण का वही एकमात्त 
सहाराथा। थरथर रहेथे तव सरदीसे दीन्‌ दा अंतिमचेष्टोकेःरूपमे 
दीन्‌ दाने करुण भावि से का, अज रातत-भर षर मे रहने रो सृके, केल भोर 
के वक्त ही म चला जाऊगा--सिफं आज रात-भर ५ 
अशोका भाभी शायद आखिरमें दीन्‌ दाःकी सत~भर रहुनेःदे .देतीं ! 
लेकिन तभी मकान-मालिके का लड़का भीतर से निकल अयः {~ बोला, 
'खवरदार, अव फिर उसे घर में मत घुसने देना, एके मतवा अगर अन्दर घुसं 
` जाएगा ते किर नहीं निकलेगा । फौरन निकाल दो + त 
मृदेल्ले के लोगों ने भी सुनींये वाते ! अव उनकी समस्मे आगयीःकरि 
सारे भामले के पचे एक ओर आदमी है । 
जाप कथो एतराज कर रहे दँ ? मेरी स्त्रीह यह्‌; मेरा धर है यहुः मै घर 
काकिरायादेताहूं। ए 
"साप किराया देते है ? कभी नही, किराया तो अशोका भाभी देती है? 
अशोका भाभी के नाम'पर मकान फिराये पर लिया-गयाहै।? ; - 
शलतिफिन चूकि्मे नौकरी करके कमाताहूं तभी तो मेरी स्ती-किरायादे 
पाती है) मेरी स्त्री काक्या कोरईनिजी' रोजगार? .., ~; । 
शुष रहिए ! घ्यादा वोलिए मत, नहीं तो.खभीतपुल्लिस कोःखवर्‌ कर दंगा 
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इक वाद न जाने कंसी अजीव-सौ अवाच होने नमो 1 शायर कु मार- 
पीट या हायापाई हई 4 इसके वाद सव कुष्ठ निस्तव्य हौ गया। उस्र जाडेकी 
-रात में कोई बाहर नही निकला 1 फिर कव रात दीतौ गौर मवेरा हुआ, किमी 
को पता नहौ चला । सवेरे गत रानि ॐ विपर्यय का कोई चिन्ह नही दिलाई 
पड्म । किसने नही देवा फिर दीनूदाको कई दिन तक) निफंकर्ईदिनदही। 
इसमे वाद फिर दिखलाई १३ दीन्‌ दा। वटी पहेले की तरह दीनू दा पान चथाने- 
चवाते हाथमे थैला सिये वाजरार चले जा रहे है । वाजारसे विलकुन पहने की 
ही तरह मूर्गी खरीद रहे है, गोदत खरीद रट है, मठी खरीद रहे ह । वरीद- 
कर फिर पटले की तरह ही उसी पुराने मङानमे घुस रहे है ! सेक्षिन नही, 
उस मकान कै सामने वाले सदर दरवा से नही, पी्ेवाते दरवाजे से घुस रहै 
द| ख्व से। 

धीरे-धीरे आविरकार मव साफ हो गया। ओर दिप नही रही वान। 
अव भी द्म मुहल्ले के लोग रोज दीन्‌ दा को देवते है। दीन्‌ दा हायमेथैता 
सेबर बाजार जाते है । मूरमो खरीदते है, गोन खरीदते है, म्टसी खरीदने हई । 
दैः वाद पिष्ठवाड़ की विडकी म होफर अन्दर जाते है। ओरमुनाजातादै 
कि भीतर जाकर चृल्हाजलाके रमोईगुलूकर देनं अपनेदायमेही 
अपनी रसोई बनाते है । इसके वाद आराम से वंठकर मजा ले-सेकर वाते ह। 

"तव लडका ? भसे आदमी लडके की वात कह रहेये, वहं लडकाक्हा 
मेआगया? 

श्वह्‌ लडका तो अशोका भाभी का है।' 

“दुमका मतलव १४ 

हैरतमे आ गया र मुकान्त की वात सुनकर ¡ किस्मा मुनते-मुनते वहत 
रात दो गई थी तव। अव णायदटेवसी भी नही मिसैगी। बाहर रास्ने फी 
ओर देषा मैने । सामने कौ पान-प्रीड़ी-तिगरेट की दुकान ने भी अपना दक्मा 
डाल निया था। करीव कै मकान का रेडियो काफी देर हए वन्द हौ चका था। 
मुकात ने कहा, *भव द्ट्ने दो, वाकी विनस्मा वादमे किसी दिन सुनः दूगा 1" 

मैनेकहा, नटी, तुम सुनाम । चाहे जितनी रात हो जाए, पूरा क्रिस्सा 
मुनकरही जजिगा । वहं लडका किसका है वताओ ?* 

मृङान्त वोना, ताया तो परि अशोका भाभी का1' 

तोभीर्गे दुछठनही सम्य सका बोला, तुम्हारी अश्ोर्ग चन्ी च्य 
रहती कहा हैँ ? स्का हो कंसे गया उन्हे ?* 


६५ 


दे्‌ ८, 
+" 


सुकान्त ने नीची आवाजमें कहा, “माई सुरभि को भी. मैन यह्‌ सव वाते 
नदीं वताई हं । सुनने पर तकलीफ होगी उमे । उसी मकान-मा्िक के लड्केः ` 
सेद्ी जमोक्ना माभीनेणादी करली है।' 
ष्टुं! 
षां । दीन्‌ दा को तलाक देकर मकान-मालिक कै उनी तङ्क णादी 
ली है अशोका भाभीने। शादी करके उकी मकानमे रहती! 
मै गौर स्तम्भित दौ गया! बोला, "उती मकान मे? उनी षएकदही 
मकनर्मे ?*. ९ 
दा, उसी एक दी मकान में मकान-मात्तिक ` के लड़के कै साय रहती ह। 
पहले जहां दीन्‌ दा रद थे, वहीं । जिस विस्तर पर दीनू दा सोते थे, उसी एक - 
ही विस्तर पर अव मकान-माल्तिकं कालट्का सोता द) अशोका भाभी बव 
उसीकी वीवी है! अव ब्ोका भाभी के चहृत्त-ते बाल-व्च्चे हृएरह। वड़े 
आरामसरे हमव वह्‌, पुरा मकान अपनेनाम करवालियादहु। एककारमभी 
खरीदी है, जिक्षपर चटृकर घूमती द, सिनेमा जाती है, न्यू मार्कटजातीदह।' 
'आओरदीन्‌ दाकटांट्‌? 
सुकान्ते कदा, ष्दीनू दा उसी मकानमं है, लेकिन पीट की गोर एकं 
कमरालेकर) क्िरायादेतेहं कमरेका। चहज, सशोक भाभीका 
हदय है वडा ठ्दार्‌ 1 दीन्‌ दासे उ्यादा किराया नदीं तती । सिफं पचास रषये 
लेती दहैजो क्रिराथा पटले दिया कस्ते थे दीनू दा! हार्लाकि अगर च्राहतीतो 
अशोका भामी कमरे कोसौ ठ्पये किरये पर किसी जौरकोदे सकती थी। 
मने कटा, तो तुम्हारी अशोकाभाभीका लड़कादीन्‌ दा के पास कत्त 
चला गया ? 
सुकान्त न केदा, वही तो वातदै। तभीतोक्हाया मैने कि अदोका 
भानीकाहुदेय ट वडा उदार! गपने वड लड़के कोदेदियारहदीन्‌ दाको। 
दीन्‌दा नही अशोका भाभी के वड़े लड़के को पाला-पौसा है वचपनसे। 
लड्काभी उसीतरह्‌ दीन्‌ दा से वेहद हिल-गिल गया है। पद्ने-लिखने मेँ 
वहत तेज रहे हं दीन्‌ दा! उतेदित्लीमं उन्दने एक नौकरी भी दि्तवादी 
है। स्ववं नौक्ररीत्त रसिटियर होकर दिल्लौ मे उसी लड़के के पास रहकरही 
जिन्दगी के आाचिरी दिन गुलारने का इरादा किया है दीनूदाने। 
॥ । 
तमाम रतत जव नींद ही नदीं जई त्तव भोर टोते विस्तरे उठ पडा! 
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मरौचा दि एके वार भने आदमी से मुमा्यन ही कर्‌ अङि । हावडा स्टेशन पर 
क्तरने यमप उन्दने अपना साम-पना दे दिषा या आरक्हाया कि उर्‌ जनि 
पर्‌ उने भिननान भून्‌ जैमा ङि शराकन के नाने कटा जाता दै) 
धना दूढकर मचभुच ही वस पर सवार होकर पट्च गयार्म पाड़पाषए्ठ ! 
मकान के सामने एक सज्जन पड़ ये । वहु सुन्दर स्वाण्थ्य था उनका, 
वेदा जार्पंक व्यकितित्व । मेरी वान मूनकर वोने, "उम विकी कै राक्ने सौधे 
पितराडे वे जाउए्‌, वटी रहने दोनानाय भद्राचायं ।' 
मामन वथिथा जैत योङ नयह्‌ है, जहा कयेटन देः पड़ दै, ९ून के पेद 
है) एकतेग रम्तमर्म पठि कौर गया। दूरस्ते ही देखकर मून्नं पहचान 
निपा भने आदनी ने! योने, अटए आइए । ओ, आपने यहा अनि कौ तकोपः 
गाराकी है, यह्‌ दैवश्चरमुप्ने बहीष्बुशी हो रदी दै, जप्रकोक्परा यनिकोदुू 
वतना "" 
मबोवा, कुनदी य्राङपा) इधर आया या, तमी मामकी बातयाद 
ज यवी । जापको जयद इषूटी पर मी जाना पटया 1! 
दीनानाथ वात्र वोन, “दृूटी पर जनि की वति भयो कह सहु, आजतो 
इतेवार दै ।* 
निकहा,"जोभी हौ, बरु नदी खाञमा, भीः वलूगा 1" 
दीनानाभ वाब व्यग्र दो उटे। बोन, "यह्‌ नही हो मकना। अपि पहनी 
मतवा मेरे धर्‌ तशरीप कुर, कुठ वराकर ही अपक जाना पडेगा ।* बहुकरः 
प्रकरी रयो जाङरप्तेटदो चपने आए। गोत, मरे अपने हाथके 
वनु रै, एतज न कीजिए" 
"अपने बेनाए दै ? इतने मवेरे दनाया कव आपने 7" 
` होनानयय वह्ने कहा, अरे माहव, मेरा लडका भी तौ यदी कहता 
मेरा लद्कामेरे हाय छी यनी चीरे वहन पसन्द फरता दैन) कव रतको 
कच्चा ही तयार करके रर दिया था सव्र । आज सवेरे बार बने उटकर्‌ बृहदा 
जनापादै, फिरदृन्हे मेका चार्‌ चावे सिया चुका, कियाय 
गथा जाम कर चाय कै साय चार ओर याया ॥ 
श्ेकरिन मुने देने मे जपो कमपड्जपएने न? ¢ 3 4 
अव भी क्गावात के है, कपा साप समक्षे रिम यतरे की चीरे 
भिगफर बनाता ह ? अरे, आपको चाय देना तो प्रन ही सा 
यद्‌ कैसी मुमीवत में फ गयम ! मते अदिमीको उषर्न दर 


--यट दे हो ग्य द्च्छा हुई कान्त कीस 
प्तेका भाम देवन की, ले किनि नरी था उसका} वहुत-सी 
धर-उधरकीव ते होने लगीं \ ली कुतूहल नही सिट पाया 
एकाए से आया पने ठि डाकटरको प्रन 

ह्िखलाया ? { टलाज वथो नहीं अपने 

लेकिन कहने जाकर भी आकर अटक गड वात! का ठेसी वात्‌ 
प्कसीसे की जा सकती है? वथो उनकी आध रसे लिकाल 
देती थी, वणा < ट छोडकर दीस्तीने दूसरे अ दमी से शादी करः ली, 
वो उस एषस्‌ सेशादी करनेके वाद से उसके लगातार तने वा -वच्चे हुए 
दन वातो क च्च भै करता ओर सुत्ता 1 तववे चप्‌, 
कटलेट, मर्म, णास्त' न वरह की वाते त ओर चेोवुके 
साथ वार रहं 


\ 
धर अनि पर किर कमी आए तेरे यहां \' 
चै बोला, "आङऊंगा \' | 
दीनानाथ वाद बोले, "जल्दी हयौ अने की कोशिश कीजिए \ अगले म्नि 
नं ह्प्सियर होकर लंडके के पासि चला जाऊंगा, वहीं रहा \ उसमे पहले री 


लिख वात केना कहने का नने निश्चय किया ही बात एकाएक मेरी 
जवान से निकल मथी \ बोला" आपकी स्त्री कषा लड्के के पसि रहती ई ० 
क्षण-भर के वि ज्षए अकवका दीनानाथ वाद । ले, "क्यो ¦ 
ष्य खुदी तेदैन अपगत पूछा \ चे शायद प्दस्ली 
पती, उनकी मच्यु रो मयी दहै! क्टकर नि्लप्त भाव से उन्दने प 
न्चौप महम डाल लि 
दीनानाथ भदाचाय कीतसरट्‌न जानि कितने आदमी अनादर ओर धिं 
कौ हनम कर्के ससंसारमेञं ह, इसका टसाव ते रखा रै, 
ज्त रहने के आप्र हमे अमित ससी र ये लोग \ वारवार खीतचती 
मुर्यगतो र लौ चकमा दनेमे सवम्‌ 


फोही एकमन्नि मित्रकेचूपमे देखते है तव ये । नेपोलियन जय नेपोलियन नही 
वने धे, अम्य हौ उटी थी तव उनको जीवन-यवणा । जीवन-यत्रणा मृत्यु 
पक्तासे भी अधिक भयावह होती है, जिसका अनुभव लड क्वाह मे श्रिया 
था) रितिन मनजनि मनुष्य जीवन-यत्रया ने संतप्त होकर छटपटा दे है, 
उमकय इतिहास प्छरा पड़ा है सदित्य के पृष्ठोमे, कापा ओर वातजाक 
की रचनाओं मे! यत्तणा कै प्रति दितना सवेदनभौल होने प्रर महनि नेग 
यना जा सकता है, इस वातके प्रमाण है कापका मौर वाला किसु विना 
यंत्रणा के जीवन मे जानन्दही क्था) ठेस बहूत-मे वदाहरण है गहायत्रणा 
नही है पर जीवन ह । यत्रणा के अकपंणसे मूत्युकीकामना करतेरहवै।ये 
सोम जीवित होते हुए भौ मृत है, सल होते हृए भी स्याणु ई । 

मेही एक मृत व्यक्ति की यतेणाकासही चार्म केवनर्ग हीने, 
सौरभी वेहूत-मेये! षरःयन्रा देः आकण से उसमे जीवन कैः प्रति एकः 
प्रवण्ड भग्र उत्पन्न हो गयाधा, यहं भौदेयाहै मनै) मुष्युमे यत्तणाका 
अनुभव होना भी अच्छा होता है मौर जौकतमे यत्रणा मिलना भी वानीयः 
होता है। 

एसी हालतमे किसकी तकत है कि धरती प्ररे इनमानकौहस्तीको 
प्रिढादे? दमौलिरए्‌ विलियम फो्नरने कटा है ` (नवकाकमी अन्तनही 
दोगा, आई डिक्नाइन टु एकमेष्ट दि एष्ड आंफ मैन“ 

उसी ब्रहानी फो सुनिये अव: 


व्ही एक खरावी व लाइन की \ यह ह दरी जच्छाई 
\ एकदम मतान के अगन्‌ के वीच में टकर रेलवे लाइन चली गधी 1 
{लय सैष कटके सं ति स्टेशनो का यहीं है तजूदी, महू, 
न्द्रयुा-- सभी जगह यदी त्यम चसु. है रेलवे के "वाद अपन 
तदी -वच्चें के साथ रेलवे लानो के दीच मे इध रञ घर चटी इई जगह मे वने 
व्वाटसेमे ुदत-द रुत हते अपि ६) अव दह वाड-फोरमे 
बाप \ इस चौकरीसे प्रमोन पाकर य क पटुच.जाता 
= दह \ लिदाज्प लडका, ती, रेलवे कीदीनं से जाएमे। 
¶्िरवे दसी रेलवे नोकरीसे दी णए दन हे! इसके वराद 
न उन्दीके लडके-नाती-पाति किर रेलवे कीन करीमें जाएंगे \ 
सी त्द्‌ दंश-परम्पस कैलाकर सारे {जले पर रे 
से लोन पहले ६ '्देलवे-मैन', वादः स “मैन सव दंजिन क से सोते 


= शर्‌ दलिन क हो जावाजसे जागते द \ पेखा अद्भूत मानव-समाज.तुम्ट 
दे नदीं मिरग यहं 1 इसीका नाम है रेलवे-कलोनी । 
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सभो की आवा कतो सुनते दी चे समद्च जते ६। 


ह ओर,कंर् तक्र जाएमी--सव जानते दैवे \स च 
पर पलक्छर हव होते ई, फिर रेल की लान. पर्‌ हौ अपनी तिरी विते 
= \ िग-प्लट, स स ट, सतिप गंगव, हमाल उड एण्ड वभर 
रेल मैन के वच्च \ याड मे शंच्टिग दोतते वक्त कभी इसः कभी उक फासः 
म होच्ठर वमन सीचिस लिकलकरर लम्ब रास्ते का शोटं-कट नलिक्रालना 


याड-फोरमंन म्रम्‌ वारु ढे पदादा चियलवेडने वंदन चनकर पट्भे- 
हत इय अचल मे आयेथ। आकर उस समय ङ मद्रास गकारे नरु 
मदम्‌ वद्र कै धर टदरे। उन्दी नरयामहम्‌ वादु ने अपनी वदो की शादी 
उनक्रे साय करदी भौर साहदो से केकर इमी बदरपुर यते नीष्रीभी 
दरववादी। ओर चभो धारा चनी यौ, च्की नहीदै अभी चङ । उमी 
व्ानदान क सुब्रह्मण्यम्‌ वाहू अव" याङ-कोररमन वनङ्र गह्या विदजमान ८ 
रटापर हे मे पने यदे मूद्रह्मण्यम्‌ वाव भी फिर जपने लञ्के-नाती-दाम्यद 
प नौकरी मे पुसाकर निरिचन्त होया । 

सोदक प्रित लगे ष्टोटे-ते वरामदेमेने टाडमकीषर वाद्रूकौ वौवीने 
दरवाजे को योडा पोलकर पृद्भारा ओ गोन्विदराजन दीदी--भौ गोविन्द 
एमन दीदी 1 

तमिलनाडु का गोबिन्दराजन यहानया लोकोततङं वेनकर भायादै। 
उसीकी नवेविवादिता स्त्री के तिए था यह सम्बोधन) म्तीका नाम जानना 
ही कौन दई? किसके जानेन की कात मीनौ । पतिकेनाम परटीन्तरीगा 
गाम सक्र रख दिधा जता है? 

आश्ध्रदेणकी लदकी हतो क्या हुमा, धडृल्ते ने बंगला वौलनी है । वाप 
ग्रदगडुरमे काम करता दै, वीं पालन-पोपण हज दै 1 

गीविन्दराजन की स्त्ीनेक्टा, मृते इस नाम नयो पुकार र्हीरी, 
दीदी? मेशनाम नही दहै, क्या?" 

टाइमकीपर वाद की स्त्री वोलौ, ्ोगाक्पो नदो, मेतभीततौ वना 
नामदै) परमृपतं उसनाममकया कोई पृकास्ता है ? भङर्मे नोय सात्र 
सपनानामदही भून गर्हं 

इस वाद दरवाजा घोलकर उमे भन्दर वुलत्ती दै { 

मो वहू है । मृहत्मे के करिरमे तव तः अच्छी तरद्‌ परिषय गी टूभा 
धा। 

राइमक्तीयर यादु को स्त्री कहा, भरे हाय का पान नौ खा ल्येयी नुम? 

मौविन्दराजन कौ न्त्री ्िमदो-यी बैठ गयी चटाई प्र । बोरी, दीनिये 
नेप, प्रान निमेषा दहृर्जटै?' ५ 

सदमकीपरवादू की स्त्र वोत, हूत तोय नटी यतिह न, तभी ष्ठा 
पाट सोगव्राह्मण नटीर्ैन ।' ध 

क नदीद्तौ ध हमा, नी वहू बौ टाइमकीपर वा की 


तन्‌ जपते दै 1 लान 
क दूसरे के धर धु 


ह लिणिड दोनी) यः 
नद स = जायमा। 


मौ भाभी, मुनी है तुमने यह नई खवर ?" 

च्या खवर हरे, पूटी 2" 

कष्टरोलकेनकं देमाई वात्र की स्त्री रमोरह-षर में खाना वना रही थी । नई 
खवर कौ गथ पकर हुलस उठी इम पूटी नाम कौ लडकी के पात बहूत-मी 
सटयटी खवरे रहती हैँ । हिमकरे किसी मेद की वत्त का पता नगते दी षर- 
धरजाकरकह अनीह । क्रिस परकी बहक पैर भारी दृष्‌, रिमघरकी 
विधवा बुद्धिया रमोई-षरमे चोरी-चौरी मनी खाती है, दपनरमे किसके 
पति प्र कितना युर्मानि हु, या क्स गृहिणी कै पति को ओफिमरमे ग्रेड 
मिला--सव जानती है पूरी । 

पूटीनेक्दा, मुञ्चे क्धागरजनहै भाभौ, दूसरो की बातोमे मिर षान 
कमी?" 

भरे, कया हृआहै वतन ?" 

पूटी ने कदा, "ोको-शेड का जो नथा कनकं आया है गोविन्दराजन-- 
जानतीहो न?" 

देमाईगृर्हिणी वली, म कमे जानूगी ? इव भाया ?' 

यही पिनि ही हीने तो आया है, बी-दादप कवार्दरम ठहर है---वुम्दे 
कुष्ट भी नही प्रता रहना भामी ` ' 

न्तो फिरग्या हमा?" 

"उमीकी नई दुलहन के भाय हमारे टादमक्रोपर वदरी बी्री की वडी 
रम्त-अव्नहो गी है, जानती हो ।' 

एकाएक इस मद्रामौ मौरत से इतनी रन्त-जन्त कंते हो यथौ ?' 

पूरी कम उमर क्यो तडकीदै तो क्या हुआ, उसके टमे दादीहै। इस 
रेनवे कोलोनी मे उद्भिद्‌ की त्द्‌ वदती जा रही दै सवी नजये के साधने! 
न जाने कव पदाई-तिश्राई खतम करके सरस्वती माता से सव नावा तोऽ नृकी 
दै! जवर मिं बद को खवर मिनतेही इस धर से उस घर, इस मुहत्मर से 
उम भदल्तेमे धूमती-किसती दै । 

उमद्विन भी आदं थी मोदावरी। दोपहरकी शा तरिलत ही (४ 
आकर घर खाना खा जाता ह गोविन्दराजन । इसके बाद गोदावरौ रौ {ट 
कयम नही रहता 1 छोा-या कवार दै दख्वे की तरह । घरमे एक २ 
विमा जाय नो हिलने-इलने कौ कोई जगह नही रहती । प्रीते री ध 
आगन ह तीन दाय-वार-तीन हाय । उधर मधिक देर नही धकर = 
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सामनेकी ओर वरामदे मे अनेपर याड नजर आता है--विश्चाल रेलवे याड 
उस याडमे से दो-एक लाइनें वेत रतीव इधर-उधर से छिटककर एकदम मकान 
के आगनमेआघुसीरै। । मि 

वह्‌ धर्टी-प्री अप यहींतेष््टती है। | | 

यहा से चलकर सीधे महदा तकत चली जाती है 1 इतके वाद वह टेन उसी 
महुदामे दो घण्टे सककर फिर सवे यहीं चली जती.दै । सीधे जाती दै मौर 
आती है । भिक्स टेन है यह्‌ । इसमें छह माल के वेगन दँ ओर दो मुत्ताफिलें 
के डिव्वे । "चन्द्रयुरा चे षटुटकर हर स्टेणन पर मालयाड़ी कटतीं है ओर जुडी 
है । मुसाफिर चढते द ओर उतस्ते है । इस ततालीस मील का फातिलाते करने 
मेही जैसे थरटीघ्री अप की जान निकल जाती है । एक-एक स्टेणन पार करती 
है ओर हांफने लगती दहै! भर्टी-प्रीजपके इंजन को जेते हारी की दीमारीहै। 
जच मून्नूस्वामी टिसिल की रस्सी को खीचता है, तव उत्त इंजिन के सिरने 
थोड़ी सफेद स्टीम वाह्र निकल जत्ती है । ओर साथ ही साथ लगातार एक 
आवाज निकलती रहती हँ : पी-ई-ई-ई । वहत पुराना इंजिन है । मृ्नूस्वामी 
भी बहुत दिनो का ड़ादवर है । खलासी से फायरमैन हुआ था । इत्तके वादं एकं 
दिते फायरमेन से डाइवर भी वन गथा ! पर खुश नहीं है मुन्नूरवामी । भिक्सड्‌ 
टेन चलाकर ही जिन्दगी गुज्ारनी पड़ रही है उसे। 

मृन्नूत्वामी कहता है, "यह्‌ साला भी कोई इंजिन है, यह्‌ तो खच्चर है ।' 

फायरमेन रशीद कहता है, "एक तो है भिच्सछड्‌ दन, तिसपर है ब्रोच 
लाइन--इसके तो मां-वाप ही नही ह रे।' 

क रात के जाठ वजे यर्टी-श्री अप लंगडति-लंगड़ति आकर इसी गोविन्द- 
‡' राजन कै घर के सामने के आगन को पार करके एकदम उंड-एण्ड साइड्गिमे 

जाकर खडी रहती है । माल के डिव्वो को मार्शलिग या मे छोड देता है मुन्न्‌- 
स्वामी! वाकी दो मुसाफियोके डिन्बोको इसी गोविन्दराजन के कवा्दरके 
सामने छोडकर फिर इंजिन को लेकर शेड के भीतर रख आता है । 

वहुत दिनों से चला आ रहा है यहं कम । 

वर्दी भप जिस दिने चालू हर्द है, उसी दिन से चला है यह्‌ करमर । 
भौर के पांच वजे यहां से "रवाना होकर वीच में डिव्ये काटते-जोते ` महदा 
पहुंचना 1 फिर उसी दिन रात के आठ वजे लौटकर दोनों बोगियौ फो काटकर . 
रखना । । 

टाद्मकीपर वाद है सुवन मजुमदार । थोड़ा आरामत्तलव आदमी है । 


आरामतलव होने क्य वनटेसेही थोडा खुदगजं है, मौर युदगजं नोय जैने 
होने भुवन मजुमदार मरी वंमा ही है । तिमर है रात जगने कौ नौकरो । 

तमाम रात जगङर्‌ नाइट दुयूटी करके लौटने के वादे मिजाजर्योँही 

विग रहता है । घर के अन्दर पैर रखने टी धक उता है । क्ट्ता है, 
शरवत कदा है > मेरे निए शरवत नही यनाया ?' 

गायनी मचम्भे मे आ गथौ। वोनी, “रवत ? दिमक्रा भरन ?' 

ध्यहक्मा?कदानहीया मैने कि गक भिलाम भवत बनाकर रखना ? 
मट्ढे का शरत ? देख र्हा ह तुम मेरी किमौ वाते का यात नह न्ता ।' 

गार्पतरी शरमिन्दा हो जातीहै॥ 

भूवन मनुमदारवोना, याल रह्गाभी कथो ? भमाना ष्रटने-खटते 
भर रहा हं, इसमे तुमे क्या वाग्ना ? कुछ भी हो गृ, तुम्हारी वनाने। 

गायती वौनी, ¶पाक्ह्‌र्टे टो नुम? भूमे ुम्ारा ग्रयात नही ग्टता। 

भेरा खयात करने-करने तो तुम एक्दम मरी जार्दीटो 

तव तक एक शिनास मदे का शरन नकर गायत्री सामने जा चड़ हू । 

छोट-छीट वच्चो न तव उस छठोटे-म क्वारटरमे भगदह यु वरदीौयी। 
उन पताक नदी दैक येकयो दम धरनी पर खाए, कौन उने धर्नोपर 
लायाहै। वे सिफ §तेना ही जानते हैँ कि एकः शसम को ध्रावा' कटना चाहिगु, 
मौर एक क "मा" । उमे स्यादा मिस ओर सम्पक्‌ कै वात उनके दविनागमे 
नही अती) दिभागमे लाना भी नटी चाहने । 

एकः तौ शरवत्त की प्याम, उसके ऊपर नाइट इयूटी । टीर्एन० साह का 
उत्पात चन रहा है कंईदिनमे। अयना मिजाज ओरकावरूमेनटीस्यषाया 
भुवन मगरुमदार। 

डकः कतै ओर्‌ देकर विल्ना उटा, "निलो मब यटा ने, भागो । 

“उन्द शट कथो रद दौ वताजो तौ, दे तुम्हारा व्या व्रिगाडरट ई? 

श्या विगाड़रदहं ?' £ 

भुवन मजुमदारने जैने मायत्नी ने दौ जानना चाटा-क्मा नही निनाद 








# 


( ॥ 


यानी वे षयो इम दुनिया में जाये, सुवन मनुमदार ने जैने हमक कंय 
तलच कौ गावद्री से । 

ायञ्नी वोन, "गुस्मा आने पर देखती हू तुष्टाय दिमाय दिकने नही 
रहता । नो, पकड़ गिलास, मुक्ते ओौरभी कामै 


॥ चो ५ 


कहकर गिलास को जागे वड़ा देते ही भुवन मजुमदारने सामने खड़ी एक 
लडकी को पकड़कर एक तमाचा जड़ दिया--मर हरामजादी, मर क्यो नहीं 
जात्ती +" 

एकाएक मार खाकर लडकी जोर से रो पड़ी। । 

भुवन मजुमदार जपित्ते वाहर टो गया । मारके ऊपर मार्‌ जमा वला 

न्मर, मर, मर मुहूर्बसी, मदर जा." 

एकाएक भुवन मजुमदार जसे जल्लादं वन गया एकदम । । 

गायन्नी जौर्‌ वरदाक्त न कर पकी इतत काण्ड को । सीघे क्षपट पड़ी भूवन 
मजुमदार के उपर 1 मजदूती त्र दोनों हायों से जकंड़ लिया उसे । 

इसके वादं लडकी को गोद में लेकर, उसकी अखे ओर मुह्‌ अगले 
पोछकर्‌ भुवन मयुमदार की नजर की मोट में वे गयी । 

इ रेलवे कोलनी के अजीव आदम्ोंकी भीडमें केव किस चरमे 
कौन-सखा साटक तैयार होत्ता है यह्‌ किससे छिपा नहीं रहत्ता ! आदमि्यो की 
पिचपिच है ओर मकान भीसटे हैँ एक-दूसरेसे। तभीहोसक्ताहैकि जसे 
आदमियो के मनम भी लगावर्पैदा हौ जात्ताहै। 

पुटी नेज-रोऊ अकर घसो मे घुर पड़ती है) घर-घर घूमना ही उसका 
काम दै । घूम-घूमकर्‌ खवरं फंलाती रहती है नमक-मिर्चं मिलाकर्‌ । इस घर 
कौ खवर देस्राई-गृहिणौ को पहुंचायेगी । देसार्ई-गृहिणी के घर की खवर लाकर 
फिर भुवन मजुमदारकी वीदीको देगी । 

उम दिन भुवन मजुमदारके घर्‌ माकर पुटी जचरज में पड़ गयी । बोली, 
“अरे, भागी, तुमने अभी तक नहीं खाया {* 

गायत्री वोली, वेठो, मछली की भाजी वना लुं मै तव तक 1 

“अच्छा, आज मछली मिल गयी तुम्दं ? कहा मिली ?' 

इसके वादं व्रातं करते-करते नीची आवाज में वोली, "जानती हौ भाभी, 
कल मोचिन्दराजन वाद के यहां क्या हु था ?" 

क्या हुजाणारे?' 
तुम क्रिसीतते कीं कट मत देना भाभी, किसीको पता नहीं चलना है अभी 
तक 1' । 

धव वतन, किसी नही करटुमी 

पूटी ने कहा, 'नोचिन्दराजन चाच कल वेद्द शराव पीकर घर लौटे ये-- 
जानत्तीहौ !' 


तुसे कैत पना वला ?' 

इम त्तरह कौ बातो का पता अशसो प्टीको लग जाय भौर रिसीकौ न समे, 
एवा नवम नही होता । यहां कोईं भ चान पी नही रह्‌ सतौ । एस्थर 
भे भयर कोई पटना थय्ती हैते दूसरे यर के आदमी को उसको रोह सगनां 
ही स्वाभाविक वान है। दूमरे सोग उरी फिर चर्या वरे आपे! दस 
आदमौ मिलकर गुज-गुज, फुम-फुम वरेमे--इरीमे तो मजा है । मिमरे पहां 
अगररकोईषघटनानधटेतोये लोग किसके सहारे रेणे > फते जिपेमे ? रेपे 
कपनी ने भी भावद यही सोचकर ये ववार्टर इने एद दूसरे ते सटाशर गमाभै 
ह जितने यहा के लोग पर-चचां करके जिन्दा रट्‌ सङ । पर-यर्मा मे मगगूत 
र्हसङे। क्सिघरकी वहेपतिकी नाइट इयूटीकीञाषमे मपाकरीहै, 
किराघरके मालिक चोरी-बोरी शरावखाने से शराव पीकर अतिहै, ध्न 
वातो को जिससे मव जान जाय इसलिए शायद रेलवे पम्पनी गै यह्‌ स्तजाम 
श्ियाद। इन सव वातो मे फे रहने पर वे तनघ्वाह्‌ यदाने के भामते मे दित 
चम्पी नही लेगे । हडताल भी नहो रगे । पुर्त-दर-पृदन षमी तर ये पाद- 
विवाद मे जीवन त्रिता देंगे । 

ओर कंपनी का यह्‌ उदेश्य पूरौ तरह मायेकहोगयाया। 

वहां जव उस माहौलमे म पटुचा तव चनद्रपुरा मे वहत तवदीनिवः हो मुषौ 
थी । वहत कु अदल-वदले गथा था। कटो बलकं दैगा६ यातू थामपकः 
गये यै तव। देसाहंवाबरू कोस्तरी भी दृबली हो थी धी तीन-चार पाप-पष्मो 
कीमा चनकर। 

उसपूटी कौभीशादी हो गथोथी एम दरम्यान । दह्‌ अपे द्ल्तु(े 
साय खड़गपुर चली गथी यी । इसके याद एक दिन मागका पिदर, हापमा 
लोहा" (लोर की वचूदी) मीर शाया (शपकी चुहिपा) पोर फिट भाय 
नीटजायीदहै। 

ओर मायवी भाभी ? 

उमी मायत्तीभाभी की कहानीहीतो सुनाने कटाह । भुवन मनुमदार 
छुटयन मरे मच्छ विदार्धी था। यृ वे पहनें फल युग था यह्‌ । कतव पमण एण 
पात फरक तीस स्पये महीने की नीकरौ पाकर लोम अपने को भाग्यगानी 
मानते ये कही कोई वेषेन्सी नही र्ती धौ, कटीको भौ नीकरो नही ग्रासी 





१. दान में सुहानिन स्वि को यष्ट पटना पदृवा टै । 


होती थी । कहीं कोई मरता भी नहीं था । उसी युग में भुवन मजुमदार मुहल्ले ' 
के किसी जादमी की सिफारिश से इस मामूली नौकरी मे घुस पड़ाथा। शुरू 
में इधर-उधर थोडा तवादला हृभा था । इसके वाद इस चंद्रपुर मे आक्र 
तरह खंटी गाडकर वैठ गया किं उसके तवादले की वात ही नहीं उठी । भुवन 
मजुमदार तव जसे वहीं मुस्तकिल हो गया 1 
इसके वाद नौकरी पने का मतलवदी होतादै शादीका रास्तासाफ 
होना । गायत्ती नाम की लड्कीकेसाथ शादीभीहोगयीएकदिनि। मांन 
हो,वापनदहो,तोभीथीतो लङ्क! कसा हुजा बदन था तवे उसका ! तव 
नौकरी पर से लौटकर इस तरह खरटि भरकर सोता नहीं था वट्‌ । तव वीच- 
वीचमेंप्यारकी वाते भी किया करता था गायत्नीत्ते। 
भृवन मजुमदार कहता, भेरी इस मामूली-सी गिरस्ती मे तुम कतई नहीं 
फवतीहो जी । | । 
प्यार-भरी वातं सुनकर सचमुच विगलित टो जाया करती थी तव 
गायत्री । अव तकं हमेणा चाचा की गिरस्ती में खटकर दिन काटने के.वाद 
एकाएक प्मान्-दुलार पाकर अपने को कृताथं मानने लगी थी. ! होने दौ छोटा- 
सा क्वार्टर, होने दो कम तनख्वाह्‌ की नौकरी, होने दो रेलवे का टाइम-कीपर 
तोभीखसे लगाया कि संसार में शायद सुख भोगाजाः सक्ता जीवित 
रहकर । इस धर या उस घर से अकसर निमंत्रण मिलत। रहता था । उसे नये- 
नये गहने वनवा दिवा करता था तव भुवन मजुमदार । ' तनख्वाह्‌ के सौ रूपये 
कर वहु वीवीके हाथ पर धरदेताथा। 
कट्ता धा, "यह्‌ लो । 
गायत्री भी स्षयों को लेकर माथे छभती, फिर छोटे टिन के टकमें रख 
ती । चन्द्रपुरा मे हफते मे एक दिन हाट लगता था । तीन सपय के आलू्‌-प्याज 
रीदनेसे दी पूरा हफता चल जाता था! फिर मछली खत्ि टो तो ठीक, नहीं ` 
{ना चाहतेहोन खाओ। खनि का ज्यादा णौक गायत्तीको कभी नहीं था। 
मा दोते-होटे टंक भर जाताथानोटों से! भुवन मजुमदार्‌ कै दफूतर्‌ चले 
ते ही सव काम खतम । तक जहां जी चाहे, आओ-जाओो । देसाई चाव्‌ की 
ती थी, लोको-क्लकं गोविन्दराजन वाब्रू कीस्त्रीथी। यौरथीपृटी। क्हभी 
एक जमाना धा गायत्ची का जव वह्‌ ताश खेलकर, पान खाकर, गप्पे हांककर ` 
वक्त जाया किया करती थी । 
लेकिन धीरे-धीरे जैसे सव कु पलट गया चन्द्रपुरा मे 1 जो कंटोल-क्लकं 
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धावही कट्रोनर्‌ वन मथा एकं दिन । नवर उमौ देमाई दादू कोस्त्रौ भी वदतं 
मयी दौ सी द्पये तनखवाद्‌ पाने वाले कदटरोतर कौ वोवी नव मीधे मुहू वातं 
दी नदौ करी थी ओर अच्छी-अच्छी माडिया चरीदनो थो, गहन ग्यरीदनी 
थौ । पैव दैसाईुर्हिणो के घर जाने पर वैठने नक कोनदीवहरी धी पान्‌ 
भीनरीदैती थी खाने को पटले कौ नर्ट्‌। मौ स्ये ननख्वाट पाने याते 
टाहमीपर की वीवी को वव्ने ओर पान द्निदेनी भो कैम? 
सीरआखो के सामने गोविन्दरजन आया था लोङो-क्वकं वनकर॥ 
-तनस्वाह थी पचास सपय ! उसौ मोविन्दराजन को भी एक सौ पचह्तर स्पे 
तनख्वाह हौ गयी एक दिन । गोषिन्दराजन की वौत्रौ जो इतना आया करतौ 
शो, वहं भौ पति क्ते ननदवाह्‌ वदने देः साय ही माव जैमे तदी हौ भमी ) पहले 
दोपहर फो इमली कर पानी के माय चावल याकर पान चवाने-ववाने आकर 
की देर तक्र गायत्री मे मयण्प करनी थी । माच्विरमे उमने जी तेकरीवन 
षोड दिया आना 1 
मापल्ली खुद भी गई मोविन्दराजन वादूकेयहा\ 
“क्यो भईगतुमनो हूत दिनमे नही आ रही हो मेरे घर?" 
बोई जवानमेजो बकरे, चेकिनं अमलियनटोदहौ जाती दै बहिर 
जव नने दिनि मे द चन्धपुरामे, नव कौन कमा है नदी जानेमी गायत्री 1 यहां 
क म्वफो पहुचाने लिया है यायद्रीने। चद्द्रपुरागः सपिलोगो दौ तनघ्वाह्‌ 
यद्‌ गयी, भुवन मजुमदरार्‌ कौ तनस्वाट्‌ कयो नही वदती ? 
तवे चच्चाद़ागयाया॥ 
भुवन मनुमेदारने वड़े लाहम उसकानामे सखाया नेपन--रालाङरि 
श्वोका' (वच्वा) कूकर पुकारे ये दीनो । ओर उसके भगे माव दी हुई 
गमो! खोदी यानी पदुम + पद्मरानी। ओर पहजो ुम्मानटूईं फिर 
च्मने जम खतम रेनिकानाम हीनटौ सिमा। हर सासं यच्चा जनन पर 
श्रसीकौ मेहन ठीक षट्‌ सकती ट ? भुवन मजुमदर्‌ नाद्य टी मे लौदक्र 
विस्तर पर पड़ जाता वा वेदवर, उमये नीद लनो यी दिन के चार वते। 
से वाद उसे चार्‌ हेती चाय भिगरेद । गिरी मे िमीको याने को 
भिमेयान मिय, उम निगद्ट चारिएदी। 
सद्कर-नडक्रिथो नेमा यायर। घरयानी एककम । उती एक ही 
कमम तोया मवद उमम ही वैदनानयाना-मोना । किट जहुहा 
नित कौ साख केकर गंदा क्यो करिपा जाता है उमे ट पव फेने के - 


एक टिन का डिव्वा तो साथ रक्खा जा सकता है 1 
मामूली सिगरेट को राख को लेकर कई दिन वाक्युद्ध बुरू हौ जत्ता घा । 
भुवन मजुमद(र कहता, भेरा घर है, मेरी जहां वियत होगी राख 
फेकंगा, इसमें तुम्हारा क्था ? 
गायत्री कहती, "घर तुम्हारा हो सकता है, लेकिन साफ तो मुक्षे ही करना 
पड़ता है 1 ॥ 
(अगर साफ करना पडता है ते करो \' 
प्लेक्रिन कव करू म सफाई, तुम्हीं वतो । मुद्धे क्था पल-भर भीं फरसते 
मिलती दहै वैठने की? । 
रतनी वहस, इतनी क्ञवस्षख का वक्त या धीरज कुछ भौ नहीं होता 
भुवन मजुमदार के पास 1 कटृता है, "देवो, इतनी फालत्र वातं करने का वक्त 
नहीं है मेरे पास 
कटुकर फिर एक नयी सिगरेट सुलगाता ओौर जली दियासलाई की सीक 
को फम्र पर फक देता! 
इसी तरद्‌ चल रहा थाइस घरमे । हौ सकता है इसी तरट्‌ सवकी गिरस्ती 
चलती टो । पति-पत्नी में स्चगड़ा होता है, मेल हता है, कभी-कभी वात चीत 
तक वन्द हो जातीहै। तो भी गिरस्ती जिस तरद्‌ चलनी चाहिए उसी त्स्द 
चलती ह 1 कु वाल-वच्चे टौ जाते हं । उस्र वठती है । स्षगड़ा, मान-अभिमान, 
अभियोग भी चलता रहता है । इन्दं लेकर कभी कोर खास ज्यादती नहीं 
$रता | । 
लेकिन गायत्नीकोन जने क्याहो गया 
कभी एेस्रा काम किसीने नहीं किा चन््रयुरा में । यह जो इतने लवे अरप . 
ते पुर्त-दर-पुरत देसाई, गोविन्दराजन, भुवन मजुमदार का दल, जो आदिथुग 
पे इस कालोनी में रहता आया है, उनमें से भी किसीने इसकी कल्पना नहीं की 
थी 1 वहां तक कि मुननूस्वामी के वप-दादा जो इस अंचल के लोको डिपा््मेट | 
मेकामकरगयेर्हु, उनमेसेभी कोई नहींसोच पायाथा किदे होगां। 
फायरमन रणीद, रशीदं के खान्दानमें भी फ्रिसीने कभी न्हींसोजाथा कि 
एेसाहो सक्रतादै। एेसाही था यह्‌ वाकरिथाः। 
दरथसल धर्मै-ग्री जप वहांसे ृटती थी भोरके समय । यानी स्टेणनके 
प्लेटफामं से टेन चलती थी सुव्रहु केः छ्‌ वजे । लिदाजा एेसी हालत मे भोर के 
पाचि वजे ही मुन्नूस्वामी को लोको-रेडमें हाजिर दों जाना पड़ता । वर्ह से 
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मारिङ्ज्टि देना दै। इमि बार मुन्नून्वामये जर रोद दसन शो नेररषद्र 
हाकि होने दै । वहीं भूवन मजुमदारके कदाटरे सादन मे रम्मे! थरः 
आक्ररगरादीके माप जोडदेनेर इनको) दिर उनी भोर सपे-दरस्ये 
नेदीषयुकूकरदेताहै गाद्ीको खीचना। 

यही पितमिना वटूत असमे चलाञारराहै। 

इम नियम क्ये मभौ जानते ह बन्द्पुरा मे । मुन्नून्यामो षटु दिनम उस 
यर्टाद्री अपर्जर यर्टौ-दू डाउन की चलाताआरहार। उनेभो परिपस्प 

हिफव ही गयादहै यह्‌ दादम-टेवल। ओर निष मूननूरवामीपते नरौ, के चेर 

चनदरपुरा में रटत है, सच जानते है । बद्‌ देमाई बावृ, गोरादरो. एत. रोर 
राजन, भुवन मजुमदार, गायत्री मे लेकर कोईएेमा नही है पटा ओने सान्न 
ट| 

सैकिनिउमदिन यर्टी-प्रीमपके श्जिनो स्टाटंदेतेषे एषः रर्धयो 
चीय सुनाई दी । मुन्नू स्वामी ने सुना, रणीदनेभी ! 

परौरन मुन्नूस्वामी ने घच्‌ से प्रक लगा दिया । सजगता का षरिषय (दरा 
उमने ब्रेक लगाकर । न लगता तो भौर भी क्षति हो जनि । प्र जितनी षति 
हो गयो वह भी कम भर्यकरनहीथी। 

उम द्रजिन के नीते से कोई विल्ता उदयाः "अरो मैवा, गरे पपो।' 
एक्सोडैट एक्सीडट ही होता है । 

प्लेटफामे मे अगर कोई दन से दव जाता है तो अरपताप्त से शष्टर आता 
है, न्वं भाती है, स्दरर आता है । दनकेष्टीषनेमे देरहो जाती दै। भरोत 
मे, हेड ववाटर मे खवर जाती है । इसके वाद ययागमय तदोगात भरती ट 
पृक्तिस 1 भीर इसके बाद एक दिन सारी चीन दफ़न भी हो जाती दै पेभानूम । 
यदमी का दव जाना मौर गाय-भंस-वकरी का दव जाना यरावर माना नाता 
है।दोनोदी है रन-भीवरकेस 

सैनिन इस वार दूरी ही तरह का था कैग । र 

सर्दी के मौमममे सुवह्‌ केः साढे पाच का मतलय रान ही होता द ।॥ रेमे 
कोलोती कौ रात । गरर्ज यह्‌ कि करोल मोफिम तो सारौ रानी युता र्ता 
है॥ दिन-रात चौबीस पे ही इयूटो दती दै। भोर सौको-तेष्पेतं 


दिन-रत्त घर्घर आवाज निकलती रहती है । उस आवाजके स्ाथही स्राव 
य॒र्टी-्री अप के इजिन की स्टीय छोड़ने की हिस-हिस आवाज भी लामित है । 
मुन्तूस्वामी जो उस चीख को सून पाया यह्‌ भौ शायद किस्मत कीही वात 
॥ 
ब्रेक लगाकर ही मृन्नूस्वामी इंजिन से नीचे उतर आया । 
उतरकर उस अपध्ेरेमेदही घटना को देखकर.दोश उड गये उसके । 
रणीद । | 
फायरमैन, खलासी, इादइवर सवने एकसाथ नीचे ककर देखा । 
एक पैर विलकुल कट गया है । ससिफं शरीर से लगा हुमा है" किसी तरह 1 
गौर वह्‌ जगह रंग गयी ह खून से । 
रशीद ने पटूचान लिया अंपेरेमेदही। 
चोला, अरे, यहु तो टाइमकौपर वाव कीस्तीदहै' 
तव भी शायद थोडा होश था गायत्री को। गले सते कराह्ने की आवाज 
निकल र्दी थी ! चीं-चीं करके कह्‌ रही थी, अरे मर गयी-मर गयी रे} ' 
दीडते-दौडते जाकर रणीद ने हीः केटोल-आफिस मे डष्टी को वह्‌ खवर 
दीथी] इष्टी की इूयूटी तव खतम होने वाली थी । रात के आखिरमें तव 
चाय पीने का वक्त था। ओौर तभी आ गया यह्‌ स्षमेला ! 
नन्दी वाव्रुथाड्प्टी की इयूटी पर्‌। 
पुटी का वड़ा भाई दै भोला नन्दी। यहां माकर पटले पिता सत्य नन्दी 
रेलवे की नौकरी मे चूते) वहतत दित पहले की वात है यह्‌ । तव वेचाराम 
वात्र थे वहां के टादइमकीपर । उसी वेचाराम वाद ने सत्य नन्दी को कठा था, 
तुन्दे खान्दान में कभी किसीने रेलवे की नौकरी नदीं की, मँ कैसे तुम्द रेलवे 
की नौकरी दिलाऊं ?" 
सत्य नन्दी ने कहा या, “अप साहव से कह दीजिए क्त भम आपका भाजा 


‰ ,) 
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= 


केचाराम वाह्रुने कहा था, "भई, यह्‌ कंसे हो सक्ताहै! साह्वकोतो 
द सकता दे कुष पत्ता नहीं लगेगा, लेकिन यहा के वंगाली बड़ खुराफाती हैते 
जाकर सारी वाते वत्तला आयेगे साद्व को 1 
जेमी हो"जाचिरमें सस्य नन्दी को नौकरी मिल गयी थी, पर दूसरे 
रास्ते से ! सिफं नौकरी दी नहीं मिली, वी सत्य नन्दी यहां का चीफ कटोलर 
चन गवा--ौर उसी वेचाराम वात्र को हलाकान होना पड़ा उसके हाथों । 


कौ र = कः दिः: ॐ 


यह किस्सा वाद मे सुनाया 1 

उमी सत्य नन्दी के वेदे भोला नन्दीने एन तेभी गरम चाय तने कैकटा 
था चपरासी मे । एल्यूमिनियम का मिना लेकर चाय तलने चलाग्या षा 
चपरामी। गौरवम एक मिगरेट भौ निकालकर सामनेदही रखदीथी 
भोनानन्दी ने । चाय की चृस्को चकर ही सिगरेट जलाने का इदा था उमका। 
रेमे वक्त धर्टा-ध्री अप का एामरमैन रशीद खवर ते आया--"सर, शवमीद्ट 
लैगयाहै1" 

एक्मीषैट का नाम सुनने ही कटो आंफिम का सिर चकरा जाता है। 

कान कानमे जतै भोला नदी चौक पड़ा, कहा हमा है एव्मीडैट ?' 

ष्टम नम्बर साईडिगिमे। 

ग्क्या हुभा टै ? हिरेलर्मेद ?“ 

नही, एक जदिमी कट गया है--एक ओरत । 

कटाक भौरतहै?' 

ष्य तौ नदी जानता, मर।' 

मोलानंदीकोतवदूनकादौराहोने लगाथा। तमाम रात दुयूटी करने 
कैः माद एवमीडट की खवर पाकर किसका जी छिकाने रह्‌ सकता है 1 

पूछा, "तो जिन्दा है या मर गमौ १ 

मर, जभी चौ-चोकररदीहै)' 

भरजानेषर कोःखाम हमिला नही होता) लेकिनिभिन्दा च्ह्ने षर 
वथेडा ब्द बढ़ जाता है ) फ्जंजदाई कौ कारवाई सवी हौ जाती है] डाक्टर 
चयो अस्पतालमे टेलीफोन पर खवर दैनी पडती ई, हेड आपि मेअरजेष्ट 
मैमेज भेजना पडना ह, करी यानी नकन भजनी पडती है चीफ मेकेनिक्ल 
जीनियर को! अकेले उमे ही नही, एकः गीः नक्ते भेजनी पडती ६ हजारे 
जददिपियौ को । 

पारा चद गया भोला नंदी का! धत्तेरे एक्मीडंट कीरेसी की तमी । अव 
धर्टी-री मप फनीहत मे पढ गई । नाइन-क्रिलियर दे दिया गया था--उसे कैमिल 
करना पेया । महदा खवर भेजनी पगौ कि यर्टी-ग्री जप तीन धटे वेट जाएगी 
भाज। 

श्तो तुम लोगो ने उस ओरन को खतस क्यो नह कर द्विया एकदम ? सारा 
सक्ष खनम हौ जाता।' 

रभीद भूसकरामा । डिष्टौ केटतर कै इत गुस्म का मतलब व्‌ 
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द। वट जानता करि सारी रात दुनूटीकगनेके वादद्रय तर्हका गृस्स्रा 
कुःटरती दोता द 

एक-व-एक नामने का दैन्रीफोन वज उठा 1 

भोलार्नदी न टेतीपेन च्छाकर कटा, श्दैल्नो' 

च्धरनेपृटीक्री धात्रा मुना पटी, "दादा, गचवद्ौ गा |" 

व्यो, क्वाहूथा? करटाप्तिवोलद्दीहतरु?' 

दूफिते हए पृटी योनी, शद्री गोविन्दराजन वाब करे घर्‌ से 1 भुवन मजुम- 
दारकीस्तरी गायत्री भागी ने वात्महव्याकर्‌ ली ददादा 1' 

“क्रिसन गा्महव्याकीद ? 

जत स्पष्ट शुचे हुए भी व्रात पर्‌ विश्वास करने की तवरियत्त नदीं टट 

उसकी । दिमाग चकरा गया भोलानंदीका। 

“क्रिमे वात्महच्याकी दु? 

द्म लोम की गायन्ती भाभी ने।' 

गायत्री भाभीन !' 
भोतानंदीकेदायमें रखी सिगरेट जमीनपर्‌ फस मे मिर्‌पटी। 

ह | 

यह मव घटना वट्रूत द्विन पटने की है । मं जव चनद्रभुरा में पहुंचा तच पृंटी 
विव्राहिन टकर खट्गवुर्‌ ची मद्शरी । वहां से विध्वा द्ौकर लीटभी यायी 
धरी पि मायके । चन्दरपुराके कट्रल सफिामें तवशीर्‌ भादमीते तिये 
गणश्च । 
व्रचलर्‌थानवर्म। दूटी के वाद करीं जाने की जगह नहीं थी मेगी। 
निकमटीन ठान; चने जान के व्रादप्तैटफार्मशरी खानी हौ जताथा।न 
काट क्वतवश्रा, नं कोष दन्स्टीदूयूट) नमवे लिणु एक न्स्टीदुयुट था ज्र, 
नेक्रिन उम हम जमा कोषटुनदींजापाताथा। वहां गाई वीर्‌ इद्रवरयोका 
जु्ा चलता श्रा दिन~गयत। । 

म रटृता्रावंगाचिर्यौ के एक मेश्नमें। व्हा एकर कमरे चार्‌ मादमिगरौ 
केः रटने की वप्रवरस्था शरी । मुवहु विस्तर सपैटकररप्तेटफामं चला जाता भ्रा चाय 
पीन । वां वैठकर्‌ थखवार्‌ देयते-दे्रते काफी देर हौ जाती थी । त्च पत्तर 
जनि करी जल्दी पटरी शी । 

पमलोगों का द्रपत्तर्‌ कुष्ठ दूसरी दंगका दह ।' कभी सुवह्‌ भाट वसे 
टुधूटीदाती दहै, कमी लामके चारः वरजे मे । फिर्‌ वमी रात कै वार्ह वेने 1. 
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जपने की माला कौ तरट्‌ घूमनी रहती यौ आट घटे कौ यह इपूटी ! 

रेलवे कै लोगो दै माय रेलवे क वातो के अलावा ओर रबया वाते करना? 

मूवह मे रात तक मिफं रेलवे कौ ही वाते होती । 

भोला नंदी तव रगने-र्गते चनक्र चीर कंटोलर चन गया चा \ 

कटूतोर्थां वह्‌, *अरे.तुम लोगतो अव स्वराज केचभनिमे रेषपेकी 
नीकरीमें जयि, व्रिटिश जमाना तो देखा नदी हुम लोगो नै ।' 

दविदित जमन मे रेलवे को नौकरो क्ितिनी खराद थौ उमा मिस्सा 
सुनता थानन्दी वादु की खानमे। 

*जानते हो, कंलाघन साह्व ये तव चोफ कंटरोलर, मे धा दिष्टी । एकाएक 
यटी-प्री भप का इंजिन स्क गया 1 मने नाइट इयूटी करके तथी सिगरेट जलानि 
से पहले चाय मंगवायो थी। अकसमात्‌ मुना रिः ल-ओवद्केमदहो गार, 
आदमी द गया है 1 बह जो तपन मजुमदार है, उसकी मा आत्महत्या करने 
गदं थ यर्ट-प्री अप के ईजिन के नीते । 

+ भुवन भगुमदार तवर टाइमकीपर कौ नौकरी से रिटायरदौ चुवाया। 
तपन को लगा दिया था गां की नौकरीमे।" 

नि पूषा, "यों ? आत्महत्या करने क्यो गयौ 2" 

भोला नन्दी ने कटा, "मतिशध्रम | मतिन मारे जनेसे को रेया कस्त 
है? मौरहमलोमोकी मुमोवत ! 

पूषा, "वमो ? आप लोगो कौ मुमीवत कयो ?" 

भोना नर्द जवाव देना, "अरे वावा, तुम लोगो ने तो उम जमनेमे नौकरी 
नही कौ है मौलाघन माहव वात-वातमे हम लोगो को 'व्नडी वास्टड' मट्‌- 
कर गाली देते थे 1 मुभाप बोस तकः को उन दिनो 'व्वदी वास्टडं' फहर्रगाती 
देवा था षह, म लों को सूना-मुनाकर हेम लोगो को चुपचाप सहना परता 
थासव।' 

उन दिनों को वातं मेने वादमें दूसरेसोगोके मुहसेभीसुनीर्है। तव 
लड़ाई का समाना या! दिन मे दस मिलिटरी स्वेशन षटूटती थौ 1 सव जाती 
थी कोदिमा कीओर) अग्रे वड़ाई मेहाररहेये। ओररेलवे केरले 
ण्डियन मुनालिमों षर व चाघात हो रहा या 1 उस समय सव रोच रात षौ 
सुभाष बोस का भापण टोकियो रेषो से चोरी-चोरौ मुना फते ये ! सव 
-साहव गुस्ये के मारे लाल-पोले हए जा र्दे ये एकदम । जवाहरलाल नेदरू को 
कौदकरलियाथा अंगरेजने, महात्मामाधीकोभी कारागरमे ^~ 
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था ! लेकिन इतना तव होने पर भी एेग्लो-ण्डियनो का गुस्सा दूर नहीं हृ 1 
सारा ग्रस्ता वे निकालना चाहते थे हिन्दुस्तानियों को गालियां देकर 
दिन्दृस्तानियो कौ भरही-चरी गालियां देने पर ही जसे भगे लोगलडादई्मे 
जीत जा्येगे । इसलिए वात-वात्त में फाइन करते, वात-वात्त मे गाली देते 1 
धर्टी-प्री अपके एक्सीडंट की रिपोटं की कापी सवको ठीक तरह नहीं पहुचाई 
गई थी, इसी वजह्‌ से भोला नन्दी पर भी दस्र स्पया जुमानादहो मया या) 

एक दिन मैने भी पृछा था गायत्री मौसी से, मौसीजी, जाप आत्महत्या 
करने क्यो गयी थीं? 

तपन मजुमदार कहता, "दिमाग खराव हो गया वामांका) 

गायत्री मौसी चित्ला उन्ती, तु चुप रहर! मेरी तकलीफ को समन्ना 
कभी किसीने ! अगर समज्ञा होता तो यह्‌ दुर्द॑भा होती मेरी 1 

कट्कर विस्तरे पर पडी-पड़ी विलख-विलखकूर रोती गायत्ती मौसी । 
रुकना नहीं चाहता था उनका वह रोना 1 

भुवन मजुमदार तव टाइमकीपर की नौकरी से रिटायर होकर लङ्क 
कमाई पर जिन्दगी भजार रहा था! उसका खास कामया स्त्ीकी 
करता} 

मौसाजी कटूते, विकार क्यो रो रही हो तुम ? शांत हो जाजोन।' 

मौसी कहती, "रों क्यो नहीं ? वह्‌ कहता है कि मेरा दिमाग खराव हो 
गया था । एेसे नालायक लडके को घी सपनी कोख में धारण किया था मैने ।" 

गायत्ती मौसी के इस तरह रोने के तपन के घरके लेग जादी दही चएये। 
कभी-कभी. इस वात को लेकर लडके-लडकी मज [क भी उडाते थे उसका । 

'मच्छा मां, तुमने कंते इंजिन के तले सिर दे दिया? उर नहीं लगा 
तुमह 2४ 

कितनी वार इस सवाल का जवाव देना पड़ा है गायत्री को, उसका कोई 
हिसा नही! पन्द्रहु-सोलह्‌ साल पटले घटी थी यहं दुर्घटना । रेलवे के एवंसी- 
ट सक्शन मे वह्‌ फाइल शायद अव भी मौजृद होगी । उस एक्सीडट के वाद 
सवने मिलकर अर्जी भेजी थी कि याडं की इस जगह को रेकिगसे घेरदिया 
जाए 1! आदमी तो जते-जाते ही ह, गाय-वकरी भी ते हरदम घूमती फिरती 
६ उनके कटने से भी कम नुकसान नही होमा । सवके दस्तत होकर दरख्वास्त 
हेड मांफिस चली गई 1 हेड आफिस से इन्सपेक्टर अये मूकर्जी साहव ! इन्जी- 
नियर-एप्रेटिस ! सव देवा-सुना 1 जासपासमें सव स्टाफ क्वार्टर हैँ । छोटे-छोटे 


केकी 
सेना 


उनधदोमेही तौ आदयो तमाम दिन नही वैठा रह सक्ना। छटटे-ढीटे 
लङ्के-वहङ्िया मामनेके आग्नौ मे येने ह । मकान कै कृत्त-तरिल्सी भी उधर 
ही घूमने फिरते है । सामने पानो का एक कव लगा दिया है रेलवे कम्पनी ने, 
कहा भी गृहल्ते के वहूत-मे आदमी पानी लने जनिरहै। 

मुकं माह्व ने सारे दिन इन्मपेक्णन-कारमे खाना-पीना किया । मध्या 
कैः समम शायद वरफ कौ यखूरन पडी य । द्विस्की साथ ही यी, वरप सप्ला 
करिया टी-स्दालकेडर नरानने। चरफ़ क कीमत नही मी नगनने। 

मुक्नीं साहब के चपरामी मे उमने कहा, "अपे माहव मे कहकर जगह्‌ 
को पिश्वादो भाई, मेरी वरफका दाम वसूल हौ जाएगा ।' 

षुननः सव करके भी वष ननीजा नही निकला । 

यर्टी-ट्‌ डाउन उमो सोनह सनि पठते की तरह तव भी रतकेनौवने 

दी भाकर खडी होनी । फिर वही खाली गाड़ सवेरे के सादे पाच वने धर्टी- 

प्री अपनाम लेकर वटामे रवाना होती । 

अव भौ वहु जगह विना चेरे शूली षढी है। किसको उस पारजानै 
की जण्टरत पठने पर यट नादन व्रासक्रके जानादै । सारे दिन घाल षड 
रूनी है लाइन । साइन पर कोईदनि की विया मुनिके लिए ग्यतेहै। 
लान कर पत्यरो केः फामनो पर धाम उग माने पर पालतू माय-बकरी चरने 
जाति है उपमे । सारे दिन वह्‌ जगह आगन का काम देनी है। सिफं रातके यक्त 
ही वहा रटी-यू डाउन चुपचाप खड़ी रहनी है पहने कौ तरह । 
तपन ने एकं दिन दिलाई यी वह्‌ जगह । 
हृमते-देसते कदा धा, “यही है वद जगह । इसी जगह मां का पैरक्ट गया 
॥ 
ववावकी वात यटीहो गयौ किएकपैर कोनेकर दुर्षटना ममाप्तहो 
गयी । नही तो इजिन कैः पिये छती परदोकरभी जा सकते ये । तव दस 
तरह सारी जिन्दगी मोये रहकर गुजारन का कष्ट नही सहना पड़ता । 

समिफं एक पैरकंमक्टा?' 

तपन सोता, भ्माने तो आत्महत्या के निये सादन पर निररं दिवा 
था।' 

द्मिखिपे आत्महत्या करने मयौ थी गायत्री मौमी ?" 

तपन रहमा । वोना, ओर किंसनिए, पिता जी मे सगड़ा करके ।' 

स्मुच भुवन मजुमदारसे मायत्री मौमीकाक्षगद्ा हेमेगामे चनता 





था। 
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भाया ह । जिस दिन शादी हुई थी, शायद उपी दिनसे दी) 

"किस वात पर होता ह अगड़ा?' । 

तपनं वचपन से देखता आ र्हा है मा-वाप कों । अभ्यस्तो गयादहै वह्‌ 
इस प्रतिदिन कै जगडे का} 

तपन ने कहा, "पिताजी के सिगरेट पीने पर मां को उसकी वरू नहीं सुहाती, 
इसी वात पर कभी-कभी खूव रगडा होता है, गडा न करने पर मेरे माता- 
पिता का खाना ही नीं हम होता । 

अव भी ्षगड़ादहोतादै?' 

तपन बोला, "हां, अव भी) 

जो लोग आस-पास के मकानों मं रहत ह वे जानते हं यहु बात ! एकएक 
कहीं शोर सुनते ही कहते है" "लौ फिर शुरू हो गया उनका 

"रू होने का मतलव था लगातार दस घंटे तक चित्ल-पो मचते रहना । 
पड़ोसी आजिज आए जातते थे, 

गोविन्दराजन वाचने एक दिन अधिक्‌ सहन न कर पाकर तपन को 
वलाकर कहा था, अपने मां-वपि को थोड़ा रुकने को कहो न, हमारे मासूम 
वच्चे सोनहींपारहे 

तपन कहता, अभी नहीं सकेगा यहु" 

"नहीं सकेगा ?' 

तपन ने कहा था, "पिताजी खा-पीकर नाइट इयुरी करने जायेंगे, तव 
र्करेगा । 

"किस वात के लिये इतना क्षगड़ा होता है १" 

तपन वोला, यह्‌ तो नहीं जानता ।' 

दफ्तर मे मुलाकात होने पर भी लोग भुवन मजुमदार से पुते, "रोज- 
रोज किसलिये आप लोगों मे इतना चगडा होता है ?' । 

टादमकीपर वानर हसता । । 

कहता, 'क्षगड़ा करने की तवियत होने पर क्या कारण खोजने की जरूरत ` 
होती है साहव ? कारण अपने-आप उग आता है । 

वास्तव में सवको अरज होता था टद्मकीपर वाब के आचरण से। 
इतना गडा होता था किञउ्सणोरसे कानेके पदं फटने को होते, लेकिन 
फिर भी ठीक वक्त पर दपतर मे हाजिर होता धा भुवन मजुमदार । 

किये, जज खान! खोकर तो आये हँ दादमकौपर वाब ?' 


\ 
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भूवन मजुमदार वेव यान चवा ग्हा या ¡ योना, क्यौ ? दाना कयो नटी 
खङ्गा ? 

सविरेषीसे मर्द-गौरत का ज्षगडा चन र्टाया, कव अपि लोमक यद्रा 
स्धाना चना, जीर कव खाया जपने 7" 

अचरनकीतोवानदहैहीः 

कोको वदता, शयो माप नगो मे इतना कषवडा होना है, बरतद्रष्‌ तो 
मादव ?' 

भुवन मनुमदार कहता, "प्या प्रग ही होता है मिष, हम मोर्मौमे 
पग्र भी होता है, मृहव्वत भी होती दै --भौर विना मृटृव्वत के ही कगार 
साम ब्त हप द हमारे ? 

जव मिजाज ठीक रहता तवं गायती मौनीकाश्प दी दूसरा रोक्ता । तथ 
कहती, छौन्छी, कंमे दो जी चुम लोग ! तृम लोगो के दप्नरम कमा यही काम 
होता दै, भौरकोईकामनही है नुम व्येगको?' 

भूचन मनुपदारक्टता, नोर्मय क्वाकरू बताओ? कोरटएेमानहीरैलौ 
वुम्हातै करू न जानत्ता हो मारे चनदपुरामे शोर मवगयादै। तुर 
मसेकोटैमीक्यापोयथौः तुम्देथोडाभौ इर नही समा रेने की लादिन 
परसिर रदनेमे ?" 

सचमुच गायत्री मौसीको खुद भी सचम्मादोनाया क्विरेनेकापठरी 
परनिर स्थने कामाद कतेा मपा फायममे। 

मुभे भी वहुत दुतदस ट्त था! जव मायत्नी मौमीकेधर जनया 
तेव विष्नेके पास र्वठकर वने करता धा उन वहत देरतक। एकी वरषा 
गायन्ती मौसी का। एक ही परमे नेगदाते-नेगडाने चनती-ङिरली 1 पटौ अनने 
हृषु गिरने पष्ट, इमनिये उनका हाय पकटलेताया मे फभो-र्मार। 

कटा, "तुम्रं पकड रदा हूं मौसी, चलो + 

श्वत्‌, छो देतु! 

कहकर दीघार क सहारे मौसी खुद टौ चनतौ 1 मँ देयता था कि उम एङ्‌ 
पैरसेदी कितनी सहनियत से चलने के अस्यासहो गयददै मनीन 
दैरणएकःही था, लेकिन मसे की जावाङजेय मौकेवरावरयी1 वरिम्तरपर 
ही सगह्यकरनो यो भूवन मनुमदारके साप। 
उसी त्द्‌ नेटेनेदे टी चिल्नय उक्ती, चयौ कौ, तम्र किरितमाघूपीषट 





दै?" 


नि 


मुवन मजुमदार नव रिटायडं जवन व्यतीत कर ग्डाशा | बीी-निगन्ट 
न्ररीदनेके पमनरीयथे। एक नारियल दुगदमे तमाय मीताथा। उमे 
तमागयु क धुभां नाकमें जति दी ममी को खासी था जात्ती यी 1 
वदती, षयो जो, नुम फिर तमाय पीना?" 
न्त्रीनेनाकमेपूर्भान जाए दसनिये भुवन मजुमदार्‌ थोदी दूरधर्‌ फ 
चौगट के बाहर वटर तमन्त पता था। 
कर्ता, "म जंगनमें ैख्कर त्मा पौ र्दा, यहु भीमहूननरीदहो र्हा 
हनुन्दं ?' 
। तो क्टोमेदीतेम, मेरी तवत्तीफकोदेने की तुम्रं क्वापद्ीद 1' 
भुवन मनुमदार वृता, तो टन्यनि एकी दिनम चट्‌ न कीं पनेन 
की ञादत को छोट नक्ता 
न्तम्हार्‌ नधे ङी नत वे सामने मेरी तकलीफ वृष्टनहीं ? भरी नाकम 
जन्नदीर्टीष्। 
मुवन मजुमदार्‌ लव जगन मे उट पदता । कुता, "ठीक दै म ततर ताहुर्‌ 
मैदानमे जकर पीताट॥' 
ममी कती, 'सक्रिन फिर भी अपनी जिद नरी छोटमि, कम आदम 
पाना पटाद, भगवान 1) 
चन मजुमदार भीतो जागर टन्सान मेभीतोगुन्मा अआ सक्ता 
द1 कृटनाथा, "सामी जिन्दगी तुमने मुने उनायाद्धै, अववुदरपि मे भोटर 
जाराम न व्रटकर नमाम पिर, यहभी नुम्दारे मारे नहीं दो सकता।' 
पियो न, जितना पीरक्रो पियो तुम त्तमानू, म क्यानुम्दरं मनाकर्‌ 
गहीह कि तुम नमायू मत पियो? लेकिन मेरी नाक केः पाम धुखां षोड व्रिना 
क्या तुम्हें सुय नहीं सिनता? 
असहाय भावनेमेरी मोर देखकर भुवन मजृमदार कटुता, य ग होव्रद्रा, 
देखन्द्रेहो,मंनुम्दारी मौनी कीनाक्र कैः पासन तमाष्‌ पीरहाथा-- तमतो 
गवाह हो, नुम्हीं वतामो तो 9 
गायत्री मासी भी चप नहीं रहती धी । 
कटती ची, नुप रह तुम, गवाह भी जच्छ मिता तुरम, चोर्‌ फा गवाह 
च््िरदटी होताद्‌ । 
तेव नड्के-लड्र्या ऋफौ वड़ो ग्येये) तपन रेल्वे मेंगाईहोमया 
था। लटक पदूमराना कौ घादी कौ बातचीत चल रही यी । जगह-जगह ते 


४ 
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रसि द्देये) वह उक्तौ वक्त कीवान दै) घर मे दिन-रन सगाहोना 
या। भूषन मनुमदार रिदामर होकर रभ ंठकर तमावू पीता र बीवी ने 
श्षगडा करना । ठीक तभी खवर पिनीप्ः भूवन मजुभदारकौमस्त्रीकेषठिर 
वच्वाहनिा। & 
देमाई वात्र तत्र नक रिटापरनेही हृष्‌ मै 
भुवन मजुमदार को तेजी से रस्ते पर जाने देखकर देनाईं वाच्‌ ने पृछा, 
कृयो, टाइमक्रीपर वातर्‌, इतने स्वेरे कहा जारे 2" र 
देसाई वाव्‌ चन्द्रबुपमें ने -रहन मच्छ वगवा सीद यये बे 
भुवन मनुमदार जल्दीमे या तवर । चोला, 'निवारी.के पस जा र्हाह्‌, 
थोडजेल्दीमे षह 
तिवारी ? तिवारी क्रौनदै 7" 
परिवारी थालेवित करोमिग का गेट-कीपर) तेषिन शििकेप्रामही 
थौत्तिवारोकौ षोनौ। 
वही जो हेमारे सैविल परोमिग का गेन है 1 उसके यहा मे वक्री करा 
दघ सान जा रहा है, भाज एक तङ्क हुजा ई भाई मेरे)" 
"लडका ?' 
यह्‌ खवररनदभी दै ओर दुखनी भी) भूवन मनुमदार की पैरक्टीवह्‌ 
के फिर वच्चा होया, बुदपे म टाडेमकीपर यावृ की स्ती फिर गर्भवती हो गई 
दै,पदे खेर चन्दरयुरा वैः रेलवे मृहत्ते भे क्िमीको जानना बाकी नहीया। 
सेकिनि रानको केव उसकी दीवी ने वच्वा जना, केव दाई आई, केदनात 
काटी गई, किसीकीो कुछ नही पता चला परहीस मे 
श्च हुभालडक्रा ? कितने वने ?' 
ष्राड्वजे राते करो ?" 
क्षते की मनो ठीक है?" 
षा भाई, देवो न बुदापे में बच्चा जनक मृधे मुमीषत मे डाव द्विपा । 
थोडा प्राराम से वैटकर हुक्का तक पनि क फुरमत नही टै { अब वक्येके रध 
निए दौडनापडरदादै' _ 
पी द्धिन मे रोज सवेरे रेववे वाइन पार करे भुदन मजुमदार च्यक 
विट तिषासी के यहा से वकरी का दध लाने उदि! ए 
मोप्रिन्दयाजन वष क स्त्री गोदावर खवर वाञर्‌ जयो] 
, भाषौ मोती वोलो, यह्‌ देखे भ तुग्दारे इस आदमी दौ वन्सून, ट 





मांस उना दाला मेख एकदम \' 
गोदावरी बोली, एकतो वुम्टारी पट्‌ दानत £ तिपर्‌ फेन यक्त" 
तुम्दी सोय वतौ भाई म क्या दिन-रानयोदीप्ननदमकननीहटः 
शवगद्ा ही अयन्‌ होता दविन-यतत्तो फरिमनक्व हाता ट 
गायन्ती मौनी बोनी, "मेन ? मेन तोनदी टाना । 
"तो धिना मेन दुएु-यन्च कन दहो जति: 
गवि मौसी की दोनों अत्वे छरा शान । सोनी, "मयं कयः पीन 
चर्तपाधाजोरमे फीषटमी पर्‌ चिर जगम गमौ ! नन््नीफः चग्व्ययत मे 
चार हाने पर ही दन्यान गद्यनमी कामन जनो ‰, भ 
गोदावरी कोनी, ष्ना दीदी, पेमा काम फोर कलीन स्त्मना लिन्दरगीमें। 
रतने नटुे-लेरक्ििाद्ध नम्रे, कथा एक वार भी तृ नकौ यादनहीं 
जयी? नका यायान करके भीतो नन्द मन्दम सर्तनी कादि ४ 
गायत्री मौनी कती, "मरी संनो दानिन अगर्‌ फिमी सौर न्ती होततीकने 
उसका दिमाग परारे टो जाता, "ई, वहक्तर्भष्जो निन्दां जमी तस 
नक, उने वचनो न्धा यात नोनन्त्म वद इर नेना क 
आजन्तीवातनेहीह यह्‌ । एष जननो नदादध घ्न । चेष्िनि नयीत 
म दौरान घूम-णिरकर्‌ सिर्फ यरी प्रतय चना जाना टै) दिनी दनि भिर 
जाने पर्‌ जिमतग्द्‌ वाद्-यार जम उसी ग्रानी जगह जाकर भिरे ट्रएदोतक्नै 
दुदी है, गायती मौनी साथ भी जम यही वान । सव सिर्फ उसी प्म 
ये नुनना चतर 
पात्रवावर दरार टी० एन आंरिमिका टद पवरद। उक्तकी माम आह 
मृलाकात कर्ने 1 दृधर-उधर्‌ दी वार्तोक्र वाद षर्‌ कटने फोचवद्‌व्रातेभीभ 
गयी। 
क्या ट्स तर्ष््‌जातमघात करने गयी थींजापि? योट्भी ठर नरींलणा 
आप्ते 
गायतत मानी योनो, प्यं कितनौ तकलीफ भेह, टम बाहर्‌ का फोर नहीं 
समस सकता । ५ 
तय्नीफ कसि नहीं ह भर, दूनियामे जिन्दा हना त्तौएक मूली- 
{ लषिनतो भौ ट्म चूपचाप सव्रकु्ट हतै हुगजीर्ष्ु) नीतो 
क्याहुम लोगों की तवियत्त नदीं करती मरने की ? कभी-कभी तवियत 'दोत्ती 
जरूर है, फिर बाले-चच्चों का मुह्‌ जं हकर भुन भी जना पडता हस्व 


॥॥ 


।॥ 
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द्व 

इसे वाद थोडा रककर पूषा, "किस जगह मे कटा है, देव्‌ ॥ 

सव सुने रक्। था पान्न वाद्रुकौ सामने पठनेमे। तो मी चाक्षुष प्रत्यप 
की इच्छा हई! 

गायत्तीने पैरसे साडो को विनङ्रुन हटाकर दिष्वाया। बोली, "यद्‌ देचिए्‌ ।' 

पाति वाद्रुकी सास परक कटे म्यान को नीचे शषुक्कर तेज निगाह डाल 
कर अच्छी तरह देने तगौ) अस्तलमे इमे ही आयी वद्‌। पनरह 
मोतह्‌ सात पने का कटा है । पहत वह्‌ पैर नुगोल-मुडीन था । भूवन मजुम- 
दरिसे जबशादी हुई यी' तव वहुत दिन तक उमरे वैरो क पर्णमा करता रहा 
या वह्‌ † उसके वाद वाल-वच्यचै जन-जनकर बौर कोई आक्रपंण वाकीनही 
रहा उमम { उमर वढने के साय-स्ाय चमडी ठीली पड गयी है अवर, मिकुढन 
आगयीहै भौर दाग पड गए उसपर। दृ्टना के वाद पटने छट महीने तकर 
नो उत्ते विस्तर परलेटेही रहना पड़ाधा। वेड-प॑न इनम्तमाल करभा पठता 
सा । अक्पतात की नमं नै भी पूषा था, "आपने हिम्मत कमे कीशमकामको 
करने की?" 

यच्च, वदे, अङ्ौसी-पड़ौसी समने यही एकः सवाल हजार बार पूषा है । 

पाति बादर की सामने भी वही सवाल दुष्टा! 

गायत्री मौसी ने कटे हुए पैर को दिखलाकर कहा, "यह्‌ देखिए, एकदम 
यदी पर होकर पिया चना गयाषा।' 

"भगवान न ही वचा दिया है भापको, नही तो एेसी हानत मे कोद वचता' 
है! तो भाप शायद चिल्ला उठी होगी ?* 

गायत्री मौसी बोलो, "पहले तो मरूगी यह्‌ तय करके पटरी पर निर रख 
दिषाया-नेरिनि जही इजिन ने चनना शुरू क्रिया, वं टी चकर खडी 
ह गहर्म । वाल-चच्चोकोयादबागयीषीन 

पाच बाद्रूकी सास दरसल यही किस्सा सुनने आयी थी 

उसने पष्ठा, “मङ्ग वाद ?" 

` गायत्रो मौसी ने कदा, "सोसो आवाज निकल रही यौ इंन्निमेतव, 

डद्वर मेरी चीख मुनता कंसे ? भं तव तक चिटकवःर लाइन मे बाहर चली 
अपी थी 

मव! फिर? फिरक्था हज? 

"फिर मेरे इम पैर पर होकर जिन का एकं पहिया चला गया ।' 
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श्रहूत लया दोगा ? सुन निकला होया ?' सवाव पुष्कर पात्रवानूको 
साने फिर्‌खददरी कदा, योद्‌, लगेगा क्यो नहीं! दमो सोमो की हुनिवा 
से जव धोद डंगनी कट जात्ती है तव कितनी तक्नीफः होती दहै) यप्रक्ात्तो 
पाए पैर ही कट ममा--भना तक्नीफ नदीं होगी !' 

गपनोतभीव्रहोमद्ौ गमी यी, कृष्ट नीं ममू दुभा मृते 1 
वाद टो आया मृते । हो यनि पर मेनिदेलाक्रिवे निर्दा हु मौरमरा 
सदका तपन पामर चंठादै।' 


आत्तादरवहक्मीन कमी मदं कर्‌ यहु धिना तरर गुन जता वु 
लोग युनते द भुवन मञुमदार ने, जर्‌ चित्रया गनती दै गायत्री मनीन 1 
करन्सा कटने समय अगर छोटे वत्वे कगीय होति द, भूवन मजुमदार्‌ 
कहता दै---'णु नुम लोग बटो पायं वेदे च्या वैकार्‌ की वत्ति मुन र 
हो ? जाओ, तुम लोग वाह्र चने जाजो। बाहुर्‌ इतना चद्मर्मदान पद्ाद् 
जाजोनेनोन वहां }' कटुकम्‌ छोटे वच्चो को भगादेताहै) 
मेकरिनिमेरी दात्त असहृदराद) गायत्री मौरी कै वटे लटक रे दोस्ती हनि 


नेः घादर्म उतर घर्‌ का अद्म जमा वन गथा था णकद्म ) सिनेकुन अंतरंग । 


तपन दो गाद की दुवृ्ी कने फाफीदूरदूर मेः मुकाम पर जाना पट्‌ जाता। 


ओरमरी यी आद ंटेकी दयुदी 1 अ षंटे षौ दुपृटी कैः वाद मवयामन्रता ? 
तपन क घर्‌ जाकर्‌ वैटता | लदरविया एनान क्प मे चाय नाकर्‌ देती, 


{न नव, 


दिन्लु मानव-नर्त्ि ओर्‌ उस मानव-चरित् का विद्तेपण, हैदोनोंदही 
आदिचर्यजनकः ! ए ह 

च्द्रपुराकौ द्नवे कोलोनी मेदी क्या कम परिवर्तन हआ है उन करट 
सालोमें। स्टेलनमे प्नेटफामं बरदा गये, याड बडा हमा पहने याहं 
पन्द्रह जोदे थे लादनों के, फिर वहां आर्‌ तीन जोडी पटा चिष्ठामी गयीं 1 
लेमिन वदां कै आदमी नहीं तवदीत्त हए । पटी पटले जिन तरह धर-घर्‌ 
जा-जाकर यवर फंलाया कमी वी,तव भीर्वस्रादी करती थी) 

तव पूटी विधवाहौ चुकीधी) भार भोल्ना नंदी कैः परिवार मँ रटुकर 
बहम से ्गड़ा करती, रसोई वगैरह के कामे दायं वंटाती, पर मुरल्ते में 
मयत लगने कौ जषनी पुरानी ञआदत कौ नहीं छोड पायी ची। 
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देखाडई वादु क घर जाकर कहती, “क्यो भाभी, कया कर रही हो ? अरे, 
अभी कपड़े नही बदले चुमने ?" 

इसके बाद भवाज्ञ को नीवा करके कटनी, “जानती हौ भाभी, यादम- 
कपर याद्रुकी वीवी की करतून ?* 

फिर क्या हभ री? 

“फिर दाइमकीषर वावृ मे क्षगडा किया है।' 

क्रयो? 

ह तौ परता नही, बहूव चित्वरह्ट की गावा मा री थी हमारे षर । 
गु नही सुना तुमने ?' 

नही तो !* 

"अरे, बया कह रही हो ! हेम सोमो केतो कानके पदं फटेजाग्देये, 
इतनी चीख-युकार मचौ हुई यी । आषिरमे उनके घर गयी । जार बरा 
करिक्या हुआ है भाभी ? क्यो इतना क्षगडा कर रही हौ ? मपर भाभी बोली 
ङि क्षगड़ाक्योन करू? मेरा एक पैर चला गथा, मने भी तुम्हारे दादा को 
साधनही पूरी हई, मारही इलेना चाहते ह अव मृज्ने। कते ६ पि 
जाकररेने कौ पटरी परमिररख दौ मौर मरकरभेरा पिडष्छोषदो'" 

सचमुच भुवन मनजुमदार उम दिन वहूत रथादा उत्तेजित हो गया पा । 

आचर कितने दिन वरदादत्त कर सकता दै दन्मान ! देरएक पैः यरदाप्पे 
की एकः हृद होती दै 1 भुवन मजुमदार अपने रिटायडं जीवनं मे निरिसता- 
पूर्वक घर वठकर हुक्का नही पी मक्ता, कथो गायत्री मौसी षो तमापू पौ 
रू पमेद नह । भुवन मजुमदार अपने घरमे वंटकर वातयीत भी नही फर 
सक्ता--दमसे गायत्री मौसी के भाराम मे छलल पषता टै । भुवनं गयुमदार 
धरमे बाहिर जाकर भी केही अधिक समय तक नही रह गकता -- एम गाथी 
सौमी कौ अवन होती है । तव वह बेवारा प्यारे ? 

लिहाजा क्ञगड़ा करने कै सिवाय ओौर बु नही रहता करने को । 

अन्त मे जव सगा करते-करमे मिजाज विगड जाना है, सव मारे गुम्ने 
के चनिल्या उठता है भूवन भजुमदार । 

कहता है : त तुम्हारे लिए कधा म अपनी जान दे दु, यतो ?' 

मायली मौसी कती है, “तुम पेयो जान दोग, सूनू ? जिते जाने देनी द 
वह्‌ वुम्हार सामने मौनूदहै!* 

भवने मजुमदार नेहा, तुम भयो जान देने जमोगी, प हीदेदुमा 


9 भ 


जान 

ष्तुम यथो जान दोग 2 तुम्दं क्या तक्लीफद 1 

न्नोनम्द दी क्था तकतीफदै ? 

नेरी तकन्नीफ अगर तुम समदत तव मूसे पिपरी क्या दती {' 

गजिन्दमी-भर मृते तंग करके भी वुम्द्ासी हवित पूरी नदीं हु?" 

"भगवान रवठे ह उपर, एतना घ्रूदट मत बोलो) उयादा रूढ व्रलन पर्‌ 
तुम्हारी जीभ मल जायी, कट्‌ देती 1' 

न्तो घूठयोत्तर्टाहंयानुम धृढ वबोतरहीष्टे ?' 

गायवी मौसी योनी, मृते डर क्िरिवातकाटै? किसका दरक 

छय्योलेगी ? मक्या नमे टसह? मैने क्या कोर्ट गलती कीदैजोमं 

किसीमे इर जां?" 

तो सारी गलत्तीक्याहैमेरीदटीदै? 

तुम्हारी गती नहींहैतोक्यामेगी गलतीदै? पोच जनान पृषठदेषा 
विसये निएमेरार्पमक्टादह? कन्सिके लिषुर्मे रेते पिमो केनीन सिरः 
रखने गयी थी?" 
न्नो नुम फिर जाओनच् केः प्य केनीयेसिर रशने । पुनी चार पक 
याथा, अवकी यार्‌ सिरद्री चना जाय, तुम्हारी वत्ति मीर नहीं मुन्नी 
मूत्रे तव ! कान रोकना तुरम 
घ्मकरे वादओर चपेटी नहीं र्द च्छी मायद्ी मौमी। घूस चाद्रर्‌ 
फेरफर उठपद्ा) साडी को ठीक कारके चिम्तरमे नीन उतरी योनी, "ठीक 
हृमजार्डीहुर्म । मेरे मरनेनेटी नगर वदरं जैन मितजायसो्म जारः 
मही अनरतुम मवकी आय की किरकिरी दोऊंतो दर्‌ टृई जाती हं 1 कटुक 
सचमृय ही गायत्री मौसी ठरटी । किर संगट्ति-लंगटाति दस्यामे कीओर 
वदी । 

नुवन मनुमदार्‌ योता, "कहां जा र्दीदटौ ?" 

गायत्री मौसी विना कुट जवाव दिये दरवा म वाटर निकर को हुई । 

भूवन मजुमद्ार्‌ जल्दी स हुक्का रयकर्‌ पकड़ने गथा मापत्ती मौती को। 
सुखा, "कटां जास्टीदहो तुम ?' 

भ जटां भी जाऊ, तुमन्ने मतत्तव ?" 

भूवन मजुमदार ने फौरन गायत्री मौसी का हाय पकड लिया! 

"छोडो, मेरा हाय छोडो } 


~ 
र, 
=. 
"पट 
४ 
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^तुमक्हाजार्टीहो, वतामोन?' 

शं जहा भी जाऊ, तुम्टे उसमे क्रया मतलव 7" 

“मुने उमे मत्तव नदीम क्थाक्द्‌ र्दी हौ तुम? नुम्द्र मगरबुखहो 
गयात्तव लोग तौ मृक्े टी दोप देगे 

मदे कौ नही दोप देगा, वुम्दे कोई नही दोप देगा । वुमतो दूध कै धोये 
टौ, सवं दोपमेयादै। मारीहत्याकीजडकतोमे दीह! ही हू पान भौर, 
मू्लौमि दै सव एेव 1 * 

श्ट , पागल मत वगो । वात मानो, चलो चुपरचाप सेटी रहो । मामो ।' 

“मुने छोड़ दो तुम ! * 

भुवन मनुमदार ने तवे कसकर पकड लिया था गायत्री मौसी को! 

"छह, मे छोडो । मै किर रेल के पियो के नीयेनिर रक्वूगी ) मृजे 
इष बार कोई नदी रोक सकेगा, इस चार कोई नदौ वचा सकेगा। जो मून 
वेचानि अयेगा वह दरामजादादै ) उत्रनरकमे भी जगह नदी मितेगरी, वह्‌ 
मेकटेदेलीह।' 

एकाएक शोरयुन सुनकर मृत्य के ममी सोय चने अये । गोविन्दराज 
वार कौशी गोदावरी आई । मोना नन्दी कौ विधवा वहनपू्टी आई। कटरोन 
कफ देसाई वाद्रुकीम्त्री भी चौ जई। गहं ङौ इपूटीकखेएिनि तभी नोटा 
धावा लकापा धर, के मापने लोगो की भोडदेचकरउतेभी ता्जुव 
हमा । बड़ी तद्की पदूमकौ णदी हौ गधी यी, वह्‌ ममूरान चत्रधरुर घनी 
गमौ थी त्भौ, नही तो वह्‌ भी रोक सक्तौ थी अपनीमाकौ। मरवा नो 
छोटे-छोटे न्कल इक्या ये, वे यह्‌ दृष्य जन्म मे देवतया रय : परकै भीतर 
इते लोगो को जनि देखकर अपना मेत वद कर मृद्‌ वपि सामनेहोनि तमाननि 
करा तृक उठाने समे । 

दमी घटना यायतन मौनी के जोवनमे यदी नदौ थौ जदि । वेटूनेवार 
तिनपत्नी मे मामूली-मामूनी वान पर इगङ़ा टश है । वहून्‌ वार टना दना 
है, हून वार इसी तरह आतमहव्या करने गयो दै यायतन मौनी 1 तेक्नि हर्‌ 
बारी बधा भिनीदै। च ४ 

जिम दि भुवन मजुमदार कौ मार सान की उमदने गकनान्‌न्टरक 
मेमृष्ु रई, उ दिन भी व्ही हुमा 1 4 

म आकस्मिक घटना से स्तंभित हो गवे सवा उर मापत्रामार्मान्‌ 
चीवकर सारा चन््रुख अपने सिर पर उठा लिया । 








श्वाय राम, मैने कौन-सा पाप किया.थाकितुम मल्ले इस तरह मारमगये? 
सने क्या विगाडा था तुम्हार 

उसका वह रोना-चिल्लाना रुकने का नाम नहीं लेता था । 

एक दिन गायत्री मौसी ही खुद मरकर अपने पति को. सवक सिखाना 
चाहती थी । ओर पिछले इन सोलह बरसों से गायत्री मौसी हौ सवके लिए 
योज्ञ वनकर जिन्दा. । पति चला गया, ग्रह्‌ भी देखना पड़ा उपे अपनी आंखों 
से । कोई भी गायत्ती मौसी को दिलासा देने नहीं आया 1 सिफं उसका यह्‌ ग्ड 
मारकर रोना दिखावटी है या असली, जते इसीका जायजा लेने भावे थे. लोग । 

जवान से सवने कहा, क्या करोगी दीदी, होनी को कौन मेट सकता है , 

गायती मौसी रोती हुई वोली, भै कव जाऊंगी, तुम लोग वता दो भाई 

मल 

र "यह्‌ कौन वता सकता है, दीदी ? तुमने तो सवे पहले जाने की कोशिश 
कीथी,क्याजा सकीं?' 

गायत्री मौसी ने कहा, मै तभी क्यों नहीं चली गयी, क्यों तव उरकर पौ 
लौट आयी, नहीं तो क्था मञ्चे आज यहं दिन देखना पड़ता ?" । 

होनहार को क्या टाल सकता है कोई ? यदि मनुष्य यही कर सकता तौ 
वह्‌ देवता चन जाता ! संसार में तव दुःख-ददं वाकी नहीं रहता 1 

गायत्री मौसी कहने लगी, "उस आदमी को मेने जितनी तकलीफ दीह 
उसका हिसाव नहीं । जिन्दगी भर जलाया था, अव किते जलाऊंगी ? अव 
किसके साथ क्षगड़ा करूंगी ? कौन दहै मेरा? कौन मेरे ज्ञगड़े की वकत 
करेगा ?' कहकर फूट-फूटकर रोने लगी गायत्री मौसी । 

जिन्होने गायत्री मौसी को अक्सर ज्ञगड़ा करते देखा था, उस दिन.उन्दौने 
ही फिर गायत्री मौसी को विलखकर रोते भी देखा । 

देसाई वादु की स्त्री वोली, "पति के मरने परस्त्री रोयेगी नहींतोक्याः 
हंसेगी ?' । 

पूटीने कदा, तो टाइमकीपर वाव को उसने कितना जलाया था, यह्‌ , 
क्या नहीं देखा है किसीने ?' 

गोदावरी बोली, “लेकिन पहले एेसी नदीं थी गायत्नी भाभी पहले इस ` 
तरह गडा नहीं किया करती थी टाइमकीपर वाव के साथ। 

पूटी ने कहा, "तुम खाक जानती हो, भाभी 1 हमेशा कौ ज्ञगडाल्‌ है गायत्री 
भाभा, म वचपन से वंसा.दा'देती आ रही हं उे, ज्रगड़ के  शोर्‌ से उनकी 
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टत प्र चील-कौ तक नही कंठ पाने ये 1" 
ध्र मै इन सव्र वात्तौ को सुनकर ओर इन घटनाओं को देखकर भी मावत 
मोमी के वादे में न्यिर निषेय नही कर पाया । मृञ्धे लगनाथाङििजये हेम 
मव उमे वारे मे किनी गलनणष्टमी फे विकार हौ र ह! इस गनती को वादूर 
सेको पक्डनदीपारहाहै, रास्ना भी नही है पकडने का। 
लेपन मे पूषा या ! लपन मौमी का ठेमा लडका था चि इन वतो मे मत. 
लव ही नही रखता या कोई । वह मिफं नौकरो करना जानना था भौर द्ो- 
हल्ला करे हृए धूम्रता । परजा के समय मामे मशगूल रटना। भौरजव 
वक्त मिलता तव वह्‌ विम्तर धर पड्ङे खरटि भरता । 
पुष्टे पर कहता, “हरेक आदमी एकं खान तरह का स्वभाव सैकर्पंदा 
होता है, षया होगा मेरे कटने से ? कोई मानेगा मेरा षट्ना ?* 
मँ खुद जाकर गायती मौसी को कहता या, “भाप सव तरफ मचरव्यी 
डाततौ दह? कया जरूरत है मापको - 
गायत्री मीस कतौ, “मूसे तकलीफ होती है देभ्रकर, तभी कहनी हूं । मुने 
क्या शौक है वित्लाने का?' 
आंच वंद किं रहिए न आप ।* 
गायत्र मौसी कहती, “अपे वंद किए रध सक्तौ तो जच्टाहीदोना 
बेटा, तव तो मौर संद ही नही रहता--नेर्िन मै आखों बे सामने फिनुन- 
घर्ची-चरबादी नही देव मक्तौ ।' 
भूवन मनुमदार जितने दिन खिन्दा धा, उतने दिनि वही व्यक्ति प्रधान 
सक्षय था गामत्री मौषी का। भूवन मजुमदार की भूल-तुरटि-अवटेलना-ग्नन 
ही उसके दिन-रान कै भ्नियोग के भिपय ये । भुवन मनुमदारसे शग करके 
ही भिसी तरह दिन काट दैतो यी । पर भूवन मजुमदारकी मृल्युकेवाद भी 
गायत्री मौसी अपे सग कौ वृत्ति कौ उसी तरदं चलाती रदेगौ द्रमकौ कल्यना 
कोटनही कर पायाधा। 
गायन्ती मौसी तपन की वहू को दिखाङ्र कदत, "दमी बहु परकायी हं 
वेट, जौ भन्ने यडा णान्ति से रहने तक नही देती परमे ।" 
तपनं फी भादी एक रेलवे के आदमी कौ सद्क ते ही दृं यो । रेन्वे की 
नौकर किमे कहते है उने वंह यच्छ तरह जानती है 1 रेते कटर तिमि 
चिष्िपाकानाम है उक्त भी वद्‌ वयव पवानती है । टाद्मकीपर वत्रुफी 
उसमे बटत-देषे है । तेकिनि टाप्मकोषर वाद्रु कौ स्वौ जैरी स्तर कभा नटी 
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देखी । एेसी सास की भी कभी कल्पना नहीं कर पायी थी वह्‌ 1 
चे उसने चपचाप ही सव कुछ वरदास्त करना चाहा था । सोचा था 

सास हमेणा तो जिन्दा रहती नदीं दै किसकी, लिद्ाजा चुपचाप वरदाद्त ही 
करती र 

नैकिन ससुर की मृ्यु फे वाद गायत्री मौसी कासासा रोप जाकर केन्द्रित 
हो गया पुत्रवदू पर। 

गायत्री मौसी विस्तर पर लेटे-लेटे ही पुकारतीं, "वहू, सरसो का तेल गरम 
करदोतो। । 

ठ्पन की वहू तव शायद रसोई करने वटी थी } तपन अभी फौरन टिफिन- 
करियर मे खाना भरे उयूटी करने जायगा । योंही तव उसे देर टौ चुकी थी । 

गायती मौसी फिर चिल्लाने लगीं वहीं से । वोलीं, “ओ वहू, तेल गरम 
करनेमें क्या एक जुग लगता दै ? 

तपन का खाना टिफिन-कंरियरमें भरकर वहू तेल गरम करके ले जायी. 
तव एक टांग की लात चलाकर गायन्ती मौसी ने तेल कीकटोरीको फक 
दिया । फर्श, विस्तर, चटाई, असवाव सव तेल से चिकनाहो गया) वोली, 
"वहुत दो गया, ओर जरूरत नहीं है तेल की । बहुत सुख पा लिया मैने ! अपने 
सुख कौ परवाह ही करो तुम लोग, मेरे सुख की फिक्र करने की जरूरत नहीं । 
कहकर गायत्री मौसी ठ़ं मारकर रोने लगीं । 


प्रलयेक चरित्र की एकं परिणति होती है । कोई चरित्र किसी नाटकीय 
महतं मे जपनी परिणत्ति का मागं दूंटृकर पूणं रूप से अपनी अभिव्यवित करता 
द! ्राफ की तरद एक नीचे के चिन्दु से हिलोरा लेते हुए उठकर उपर क एक 
शीपं विन्दुं पर पहुंचकर समाप्त हौ जाता है । 
` ओर इसका उलटा भी देखा है मैने । 

पहल ही एक नारकीय चरम सीमा की सुष्टि करके लगातार - एक-एक 
करके नीचे की ओर्‌ उतरता रहता दै । इसके वाद न कोड उतार-चद्ाव रहता ` 
है, ओरन कोद घात-प्रतिघात । 

गायत्नी मौसी के अंतिम जीवनमें भी ठीक यही घटित हा । ` 

वही छोटा घर, वही छोटी रेलवे कौँलोनी, वही छोटी परिधि का जीवन । 
वचपन से ही पराये घर्‌ में पालन-पोपण हुमा । तनिक भी स्नेह, प्यार, माया- 
ममता के आस्वादन का अवसर नही मिला उसे चाचा-चाची की भिरस्ती मे) 


१३० 


1 चैकर आवौ थो चन्दपुय मे बह टाइमकीपर भूवन मनुमदाद्की 
वौ बनकर । जिम भुवन मञुमदार कौ तरवकी नी हई, भिमक तनस्वाह्‌ 
नही वदी, जिसके जीवन मै नाममात्र को भी आशा-जकशा नही धीजौ 
अपनी नौकरी को ही एक मधवास्त्री की माय कै सिदुर की तर्ह्‌ प्राणपण से 
जकटकर जिदा रट्ना चाहता था, उमौ न्यक कै घर आकर गृहिणी यनकेर 
हर साल मि वच्चो को जन्म देनी रही है + जन्म देना न चाहने परभी मजबूर 
होना पडा है जन्म देने को । उसकी इस यातना को समने वाता कोई नदी था 
शायद चंद्रपुरामे।! अगर होता तो वह गायत्री मौसी को समज्ञता। गायत्री 
मौसी को सम्चकर कम से कम थोडो हमदर्यी तो दिखाता, गायत्री मौमी के 
तिए आम वहाता। 

अन्त मे सचमुच ही गायत्री मौसी कौ दुदंशा चरमसीमा पर पूव गयी 
थी । 

षटमी वहू ने गायत्री के साय जो दुर्व्यवहार कथाह, उते चन्द्रतुर कै सव 
लोगो ने देखा है । सव गवाह हँ उस घटना के। 

पिमे जमनम न जाने कितने नाटक हो गए इस बन््पुरामे, एस 
चनद्रपुरा कैर बवाटरमे। भर किसने लिपिवद्धं नदी कियाद उस्रा ति. 
हास । अगर कोद करता तो णायद चद्द्रपुरा का रेनवे याहं ही मुर हौ 
छटा । भोला नन्दीः की बहन पूटी, कटेन कनकं देसाई वातर्‌, देमाई वद्र की 
स्त्री, डी० टी° एम० ओंम कै हेड फलकं पात्र वाब्रु, पात्र वात्र की साप्त, 
गो्विन्दयजनं वावरु, गोविन्दराजन वाद्रू कौ स्त्री गोदावरो, सव वोन उटने । 

लेणिनि इस जगह तनी वाते नही कहना चाटता । उमके करिए ओौर 
विस्तृत परिपट चाहिए । ओर अधिक समय । यहा सफ मँ गायत्री मौमी की 
ही वात दहने वा ह । यादमकोपर भुवन मजुमदार की स्त्री गायत्री मौमी। 
गयत्री मौसी को चैन नही भिंला जिन्दमी-भर। उसको इस क्ण कटानी को 
सुनाने जाकर ओर भी बहते लोगो की वातत शुरू करदी है भने । ततन 
जीर नही, अव दस कटान कै अंतिम पयय परं आता हू 1 च 

धूरो तरह नदी जानता इम अंतिम पर्याय का) मव गुट देय पानक 
पहने ह एकगएक एक दिन मेरा तवादला हो गया चनया स । तेव्रादल षद 
जनिम पटनेर्भने जो बट देषा वहं भी वदा मर्मातक या! 

तपन कौ उस बहू कौ वतक रहाथा। 

शुरू-ुरू मे तपन की वह भौ वहत वरदाद्त करती धी 1 वदः 
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सादी थी वेचारी । दंगल-भर देवर-ननदों की जिम्मेवारी के साथ सव जल्म 
ओर गाली-गलौज च॒पचाप हजम करती आई दै एक लवे अरसे तक । लेकिन 
एक इन्सान भौर कितना वरदादत कर सक्ता दै ? 

आखिरकार यह्‌ वहू भी मुंहफट हौ गयी ] 

अली-करी सुनाने लगी । | 

इस वहू ने भी एक दिन कहा, "एक वार आत्महत्या करने गयी थीं आप, 
एक वार जौर जाद्ये न, हम लोगो को राहत मिल जाय तव । 

चिल्ला उरी गायन्ती मौसी । 

बोली, "ए ! छोटे मह्‌ वडी वातत कहती हो, इतनी हिम्मत ! 

तपन की वहू ने कहा, उमर वढ रही है, क्या मुंह अव भी छोटा रहेगा ?* 

गायत्री मौसी बोलीं, अने ` दो आज तपन को, तुम्हारी सारी मस्ती 
क्ञड्वाती हूं । मञ्चे जवानदराजी करती हो तुम इस तरह ? 

तपन की वहू बोली, आप क्या करेगी मेरा ? मञ्चे पियवर्येगी क्या ?' 

गायत्ती मौसी ने कदा, "अपने लडके से शादी कराकर तुम्दंधरलाईहूं 
म, जीर तुम्हीने मूञसे इतनी वडी वात कट्‌ दी ? 

मृद क्या अव भी आप कही नई-नवेली दुलहिन समञ्षती हँ ?" 

"देखो वहू, जवान संभालकर वात करो, कटे देती हूं । 

"व्यो, हमेशा आपके पति ने मापके जुटम सहे है, इसलिये क्या समञ्चती 
हमै भी स्हुगी ? 

गायत्री मौसी इसके वाद अपने पर कावर नहीं रख पायी । 

उसएकपैरसे ही विस्तर छोडकर उघ्ने की कोशिश करते-करते चिल्लाने 
लगी, तुम निकल जाओ, निकल जाओ कहती हं, अभी निकल जागो मेरे 
मकान से““" 

तपन की बहू भी जवावमे उसी तरह चिल्ला उटी, नैं क्यों निकल 
जाऊ ? यह्‌ मेरा क्वार्टर है । अपने क्वार्टर से निकलने कौ मुञ्चे क्या पड़ी 
अप ही निकले जाइए, आप ही निकल जादए इस धर से! अमर आप नहीं 
निकलतीं तो ही आपको वाहर निकाल दूंगी अपने घर से 1" यह्‌ कहकर 
सहसा उसने अपने देवर-ननदो को पकाय, "बो नन्ही, इधर आ तो, पकडो तो 
सव मिलकर इस वद्या को, चलो वाहूर निकाल दें 

आखिरकार सचमुच सव मिलकर गायत्री मौसी को जवरदस्ती धरसे 
वाहर निकाल देने को उद्यत हुए 


मुदे दे सव सौग चने अये ये हृ्सगुख्ना भुनकर्‌ । 

परग क्याकररहृहीवुमलोग? यहुक्याकरर्हे हो?" 

भोला नन्दो की विधवा वहन पृटी भी नार थी तमात देषने । चवि 
अकेले क्षमाशा देखने मे मजः नही अवा इमलिषए पूटी दौदकर जके कटरीन- 
क्वौ देनाई वात्र की र्ती को यला लाई! इरके वाद गोदावरी भामी फ भी 
दुलाकरे दिखाने सर्गौ 1 डी° टी० एस आपिस के हेड कलक पात्र ब्रूकी 
साय भौ वर पाकर दौडी चसौ मायी । इयर कृठदिन मे वहु मृटिया के ददं 
भे हिनद्ुल तकः नही पा रही थी । भैया र^दया रे" करके गिस्ली दे सव 
सगो फ नाकोमे दम कर खखाया। नेकिन एक बहुत मरदार खवर प्रकर 
जसे उमक्रा सा ददं हवा हो मया। 

तपन कौ चह तव तक एकदम मरखन्नी हो गयी पी । कह रही यी, शृते 
कृटूती है किमे घरसे निकल जाऊं! अपि लोगं पाच जनी मौजूदटै, मपी 
किये ्रियदभेरापरदैयाद्नका। रेलवे कपनीने यह क्वाटरहम तोगों 
कोदिवाहैयाडन्टेः ' 

पात्र वादूकीममिते कटा, इटभीदहोवहुरह तीवेतु्टारो सक्षटी, 
उस सानसे कही तना दुर्व्यवहार क्या जाता ह?" 

गोदावरी बोली, “पने दो वहूरानी, बढी हो गमी, बुदपिमे धड़ा 
आदमी दमा हौ ही जाता है । एक दिन तुम भी वदो होगी, तव समननोगौ 
वुदापि की मृपीवत। 

तपन की वहू की त्तव शर्म-हया सर द्ररहो चुकी यी) बोली, "जवतो 
मान लिया ब्दी हो गयी हि, तेर्विन हमेशा तो वे वृद नहीं थी, तेय क्यो सत्ताया 
करती थी मेरे मसुरकौ ? मेरे समुर जन-जलकर मरेहै। उन्देतो मरकर 
नजान मिन भयी इनके हाय से, बव मुन्न जनाकर, मारके षुद्‌ वचना चाहनी 


ग 
षद, नुम छोड दो, बह । छोड दो इन्दे, देव नदीं रदी हौ आज एकादगी 
कन दिन है, एक दाना नही षडा है देचारी छ केर मे 1" 

भरेसी हानितम जा कटना चादिषु था वही रक्टा भुरत्ये वाकम) त्प्न 
क्मैव्हमी,जेञते क्टयायग, कटे समी तन के भार्द-वहन भी भाभी 
ख ञ्तुरये। उन्हे भौ मयाभित्र रहा या! अपनी-अपनी राय पणकटरथ) 
वचन ने सपनी मा को उन्हे प्ि्वेटे-नेदे पिता से श्गद़ा करते देया है । 
माक छिपयं रमे ही उनकी घारणा अथदा गीरअसम्मान क्ष स्ट है, 


+> 


+ +~ 


माकी आत्महत्या की व्यर्थं चेष्टा की वात सुनते ये टं! उनम से ह्र एक 
जानता ह कि कौमे मां आत्महत्या करने जाकर भी आत्महत्या नहीं कर सकी । 
उनकी दण्टिमे उनकी मां केवल व्यर्थता का प्रतीक वन कर ही जिन्दा है। 
नाभी के भानेके वादस ही णायद उन्हरं पहली वार एक सच्ची मां निली । 
इसलिए वे प्रारम्भे ही अपनी भाभी की मर दं। आज का इतनी 
अशोभनीय घटना मे भी तभी उन मजा के अलावारजीर कु दिखताई नहीं 
दिया। 

भीर्‌ गायत्री मसी ? 

गायत्री मौसी की मर्मातक व्यथा की ओर शायद किंसीकी दृष्टि नहीं 
गयी उस दिन 1 यदि क्षमता रहती तो ्ायद उस दिन भी गायत्री मौसी 
चालीस साल पते जंसी मनोवृत्ति लिये र्टी-प्री अपके सामने जाकर रेल 
की पटरी पर लेट जाती । एक दिनिजो करने जाकर उरकर भाग आयीथी 
एक पैर खोकर, उस दिन शायद फिर उसकी पुनरावृत्ति करती चरम अपमान 
की परिणतिके स्पे । लेकिन तवन वह्‌ उमरथी, नखूनमे वहु गर्मी । तत्र 
तोस्त्री का एकमात्र सहारा वह्‌ पति टाइमकीपर्‌ भुवन मजुमदारभी नदीं 
था, जिसके जिन्दा रहने पर कम से कम इस वेदज्जती ने वच जाती गायत्नी 
मौसी । 

उस दिन तपन के क्वार्टर के सामने उस .दालत में खून आस्मानके नीते 
गायत्री मौसी के उस निग्रह को देखकर मेरी आंखो मे आसू आ गये थे । 

लेकिन अचरज के साथ गौर कर रहाथाकि गायत्नी मौसी कीञआंखें 
विलकुल सदी ह । विमूढ भावस केवल देख रही दँ सवकी मोर । जने अपनी 
दशा की उपलच्धि स्वयं ही करना चाहं रही टों। जस समस्न रही हैँ गायत्री 
मौसी कि उनका मौर कोई नहीं है । न पत्ति, न वेदा, न वेटी, न पतोहू । कोई 
नहीं । विलकुल अकेली हँ । इस अकेलेपन में वह्‌ पटली वार अनुभव कर रही 
ह कि उनके अभियोग, अभिमान ओौरतिरस्कारकाचध्यजो व्यव्तिथावह्‌ 
अवनहींहै। 

दो सकता है आखिर तक उनकी कुष्ट ओर दुर्गेति टोत्ती उस दिन । लेकिन 
एकाएक उसरी वक्त तपन के इयूटी खतम करके लौट आते ही सारे नाटक पर 
यवनिका पड़ गयी । 

टप्‌-रप्‌ जमर गिरने लगे गायत्री मौसी की आंखों मे एकाएक । 

रोते-रोते कटने रगं गायत्री मौसी, “अरे वेटा तपन, देख तेरी वहू ने 
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मेराक्याहाल विया है, अरे देखत, दे 

ओर तपन भी गयद्नी मौमीकाव॑माहीवेटाहै। व्ह्‌मी दरटपनम अपने 
माता-पिता को देयता भा रहा है । देपते-देखते उगकौ नजरो मेँ मव दृध्य 
पुरन ह चुके ह । बोला, "चलो, चलो, भीतर चलो, म पकड रहा ट नु । 

गायती मौसी को पक्डकर भीतग से गया वट । गापत्रौ मौनी भौवेटेवा 
हाय पकंडे नगडत्ति-संगडाते मारे तमाम का अन्न करके अन्दर चनी गमौ । 

वाम्तवमे जेमन तपन में राग-विराग नामकौ कोई दम्नु नही थौ । उमने 
दरम घटना कौ भौ जम सट्ज-स्वामाविक मानकर टी ग्रहण कर भिया धा। 

तपन ने कटा था, त्‌, यह्‌ सवे तो हमारी गिरम्नीमे हमेणामे लेना 
"44 दै, दोता ररेणाभी। इन वानो परमिर खयनिनेक्टी काम चना 
ह 

तपन अमे इन लडाई-सगडे की घटनाओं को प्रतिकारे वारको यन्नु 
समञ्नकर निदिचन्ततापूरवकः जीवन व्यलीत केर राधा आौरकेवव धपने 
अस्तित्व को वनापि रवने को ही परम सार्व॑क्ता मानने नमा भा ॥ 

सके वादर्मे भौरथधिक दिन चद्द्रपुरामेनटीरटमगा। चन्दुराबे 

\ सारि नाटके विच्छिन्न टौकर च्पररपुर चना गयाया। 

जिमतर्ह दतिहासकी निन्नारै, व्यक्तिके चर्िमेभी उमी प्रर 
कीएक शिक्षा त्रिलत्तीहै। मंमारमें लोग विभिन्न घटनाओंषी स्वाश्रया 
विभिन प्रकारे कलं ट! भने-वुरे का व्रिचार करते है, दोषगुणा निनेव 
करेरहै। टेम लोगो कौदृष्टि मे गत्रौ मौमीमेजोमीदोपद्टो, पग 
प्रारम्भमे ही उवे उनके प्रति अन्याय मानना आयाट । गायनीमौमी कभी 
जीवन मेँ मुख पाने का अधिकार या, टकः था नेङिनि वहं मधिक्रार उन वगो 
नहीं दिया क्रिमीने ? मके निए कौन उत्तरदावौ दै? 

वहून दिन चाद जव बुष दिन के निष्‌ एङ वार फ्रिर चद्ुगमेयपा 
था, तये तपन म मुनाकात हई यी । ॥ 

तव भी वह्‌ उमी गावी नौकरी परटोया। योड़ाउमर बट्ग्टयी 
उमकौ । दान पक्नायुष्ड्ौगवयेय। 

नैकिन चेहरा पटने टी की तरट्‌ ममु या 1 

उमने पूषा, शाना कटा खाया तुमने 7" 

वोन, "पान्न वान्‌ के यदा, गवरदन्नी किनं दिप + 

भ्रातक्तोक्टा दाजोगे ?" 





मेरे चर वागे, भरल न 


"आज रात को 
चर रहोग 


चा लंगा कीं 

पी पड़ गया तपन 1 बोला, 

1 कीं 
तुमतो डयुटी पर जा रहे हो, तुम ता 


ने कटा, नलिकिन कु 
ध 
तपन बोला, म चरीं स्हूमा तो क्या हुमा कूज ह, भेरी वहन है। 
तफ की क्या जरूस्त माई ? तुम्दारी स्तौ की परेकानी 


भ्मेरे लिए तकल 
द जायगी \ 
तपन ने मेरे चेहर की जोर देवा । पूछा तुम्द पता नदीं ?' 
बोला, “किस वात का 
स्वरी स्वीकीतो मुय हो गयी 1 
वडा अचरज हुआ मुद्ध । 
वोला, "अच्छा क्याहुा था उसे 
टमा क्या ' आदमी मसते नही 2 क्या? हमेशा {जिन्दा रहते दै क्या 
#। |, 
त वात नहीं इई दैः एसा जनाव दिखलाया तपन च मैने 
हुआ था 


देखा कि तपन म 
"ओर तुम्दारीरमा का क्या हाल हं 
को देखने लगा । जसे अक्षय, 


न्ां उसी तर्द द. 
नसे अ गायती मौसी 
मायद्धी मौसी 1 एक दिनि निसने 


आंखो के सामने ज 
अजर, अमर अपु लेकर पृथ्वी पर आयी दै गाय 
अपनी आयु को समाप्त करदेनेकीचेष्टा की थी, वही व्यक्ति जाव का दास 
वना जीवित दै भी क्या कम विडम्बना दै! 
तयन ने कहा, 'अव गडा करने को कोई ती नदीं तो सिफ मेरेही 
साथ द्चगड़ा करतीरै 
कहकर दो-दो करके हंसने लगा तपन । । 
इसके वाद बोला, श्लेकिन मेरे साथ ज्लगड़ा करके तृप्ति नहीं मिलती मां 
को 1' 
"व्यो ? 
"अरे, मै घरमे रहता ही कितनी दर ह। मुत्वे तो वीचताच्‌ म गाडी 
पडता दै-घर मे रह्मा तभी तो क्षगङ़ा 


लेकर पूरे दिन ही वार रहना प 
१३६ 


क्रमौ ॥ 
आज तने दिन वाद गायत्री मौमी क याद आने पर थोड़ा कुतृदून हा 
भनमे! तवियते इद कि जाकर देख जाऊ कपा हान है उन मवा) गायती 
मौरी ने या पिर कभी आत्महत्या की चेष्टा कौ यौ पिव वार की तह ? 
साअवभौक्या उमीएक प्रको मेगरक्षगरडा करनेके निष्‌ धतिष को 
ददतं -दूढते हैरान हके विस्तर पर पडी कराह रट है पहने की तरह ! 
जीवित भवर्य टै गायती मोमौ \ जिमको अभा आगु प हैर्पेकौत 
मार मक्ता? क्रयी मायत्ती मौसी कौ कषमताके मन्दरहै भवुक यंवणामे 
सहज ही मे मुनि पाना 1 


॥ ॥ 

दौ सक्त्राहै बही जीवनहौ) चिन्दा र्दन कीच्वाहिग रहीपरभी 
जिस तरद्‌ जिन्दा रहना मुमकिन नदी, उनी तरद्‌ मरने कौ ख्वाहिश होने पर 
भीक्यामराजा सक्ता? इसो मरने-गीनि कैदद्को ही तो जीवन-मृप्राम 
कते ह । बाहरी आघात्त तौ नियत जीवन को अस्त-व्यस्त करना चाहैया 
ही, अन्तर्‌ क] जीवन ह सवेदा उसा प्रतिरोध करेगा 1 यह्‌ आपात ओर यह्‌ 
प्रतिरोध, यद्‌ अत्याचार भौर यह प्रतिक्रार, यही सव तो है मनुष्य भा इतिटास। 
अनादि युंगसे दमी इतिहास ने ही मनुष्य को माज वतमान स्तर्‌ पर नकिर्‌ 
पटका दै । मनुष्य को मिटा डालने की चेष्टानयीनहीहै। उस जादिकानमे 
सवं प्रथम जादिम मनुष्य की आत्नरधाके निए जिस तरह्‌ सभ्त्ो का माचि 
स्कारद्ुजाधा, आज भीहोरटा है उसी तद्‌ । तत्र तोर-घनुष का जापि 
प्कार हज था, अव उनसे भो अधिक भयकर मारणन्त्रोका टोर्हादै। 
वेदान वही एकं है--आत्मरभा, पर वाम्तविकर उदय है हत्या 1 

आर्त्या का प्रसंग अनिपर अभय की वात्त आ जातौ दै} जितना भय 
है संसारम, उतना ही है अभय । एक चेगेजखा या तंभूर लेग माया है गौर 
स्राथहीसायअयेहै ईसा ममीट्‌, बुद्ध, शंङराचरयिं । भनुष्यने एकटायये 
शद्ग उठाया है, ओर एकः हाव उठाया है अभय मुद्रामे। भारतवरप क्य देद- 
दविषो क मूरति मे उस युगे मनुष्यो ने दसो अमृतवाणौ नौ मद्रि बरना __ 
बाहा था। उन्होने का था . मनृप्य कौ मृच्यु नहो हो सक्ती ॥ 

दरथरस्ल उम दिन देः आदमिष्े मे मौर जज के मादमियो य कौईं फक 

नदी दै। उतर समय भी जित तदह भय या, उसी तद्द्‌ अभयमीया) तव 

चेगेजघां ये, इस मसह थे! आज भौ ह चंमेजखा, पर उनके साय दै व्यू 
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एच० ओंडेन, काले सं ण्डवर्ग, विलियम्‌ फौँकनर 1 
इसके वाद जिस आदमी की कहानी कह्ने जारहा हूं वह्‌ भीयेएेमे ही एक 
अभयदात्ता, मिस्टर वमफील्ड आई० सी ० एस ० ! वीस साल पहले वही मिस्टर 
वमफील्ड थै बंगाल के गवनंर के होम सेक्रेटरी। वड़ी हृदयग्राही कहानी दै 
उनकी ! भारत स्वतन्त्र होने के वादं केवल एक वारवे यहं भये थे । तभी 
मुषौ उनके विपय मेँ पता चला । 
इसी कहानी को प्रारम्भ करता हं अवः 


षष्ठ 


वदत दिन वाद मिस्टर वमफील्ट भारतमे माये । बहून दिन वाद पानो 
करीव वीस साल वाद । इस वीम सान के अरसे मे कतिना टरेवदन हो गगा 
दै दि्ुस्तान मे, कितना उलटफेर हो गया दै ! ओर यदतो होगा ही । मर्‌ 
जान एण्डरसन जव वगाल के गवनेर य तेतर के आई० मी° एम० ह मिस्टर 
वमफील्ड ! वंगाल के गवर्नर के होम-मेक्रेटरो । 

इसी मेंट जानि चचं के ववरिम्तानमे ही जूली को दफनाग्ये ध मिम्दरे 
यमफीर्ड । जूली थी भिये वमणील्ड । 

अन्तिम दिनो मे बहून डर ययी थीं जूलौ । जव मिस्टर वमफीत्ड मिदनाधुरे 
के मजि्दरेट थे तव रात को नीद नही अनी थौ जूली वो । एक-एक करे 
वहुत~ते मजिस्टरेटो की हत्या हयो गमी थी इस निदनापुरमे ही । तभौ जून कदा 
करती थी, "चलो डियर, हम लोग इण्डिया छोडकर टौम नीट चने ।' 

चटगाच की मरी पर हमला हुमा । ई्ट बंगानमे एकके वाद एके 
करके भगरेज मफसर आतकवादियो की गोलियो के ्रिकरार हीने नगे। तथ 
कंगाल मे शोर अफसर पोन्दिम नही नेना चहिताथा। जमाना वाक वहन 
खराव या! अफसरो के चपरातियौ तक पर यकीन नही श्रियाजामङ्रतापा। 

उस जमाने मे भी मिस्टर वमत अन्त तक अधतंदेह्‌ मे जीवित र~ 
करनौकरोकरगये। ओर सफ नौकरी ही नटी, नौकरी केमाय ५ 
हाप्निल शो पी । एम० वी० ०, ओ० बी° ई° वगैरह धिनाव मिनि ये्िि 
से। 

` सिषं यह्‌ एक ही नुक्सान हो गया घाडउनका। एक दिनि नूनी की मृ 

हो मयी कलना मे एकाएक । मेडिकल फोनिज के आद्र कटान भी नदा 
वचा सके उसे । ओ धर, ध्र} इतनी वड़ो धति बो भी थतनोगृ्वा महन 
कर्‌ लिया था मिश्टर यमफील्ड ने । एक दिन सेंट जान चर्च बी मिमेद्रीकी 
यत्र जूभो नने सुलाकर भौकरी ोडके चते गये ये साव । मयै वाद पर्‌ 
नही आवेथे भारतम ि त्‌ 

इस दरमियान वरतानिया की सर्कार टिदुम्तान दक ववृ 
उसे भौ आज उन्नीस साल हौ गये । नाद्टोन शमं । एव इन्तानं १५ 


में उन्तीस साल का जरसा क्या कु कम होता दे। 
एकाएक एकं धक्का लगा वदन को 1 
जेट प्लेन भारत की भूमि पर उतरा! मिस्टर वमफील्ड ने धौरेवीरे . 
कमर कौ वेल्ट खोल डाली । तव तक वह्‌ जट प्लेन लुटकते-लुढ़कते एक जगह्‌ 
आकरस्थिर हौ गया। भिस्टर वमफील्डने काच की िड्कीमेंसेवाहरकी 
ओर देखा } कुं भी नही पहचन पाये । 
वहत दूर कतार बांधे कुछ लोग खड़े हँ । आार्चयं ! उन्हें रिसीव करने 
कोद नटी ययाहं जज, कोरी नहीं। नो वडी ! हालाकि एक जमानाथा 
जव उनके आसाम या दिल्ली से आने पर उनके ओआंफिस के वात्र लोम आकर 
-सियालदहं या हावड़ा स्टेशन के प्लेटफांमं पर खड़ रहते थे । इसके वाद जव 
वे टन से उतरते थे, तव सवमे छीना-इपटी मच जाती थी उनके सामने आने 
के लिए । उन्दं विशः करने के लिए, उनकी नजर में पड़ने के लिए 1 एक दिन , 
मिस्टर वमफील्ड की इच्छा पर ही वहुत-से भारतीयों का उत्यान-पतन निर्भर 
करता था) वहु भी एक जमाना था। भारत की संभवतः कोई क्षति नहीं हुई 
दै । भारत स्वतन्त्र हो गया है । पर भिस्टर वमफील्ड की क्षति हुई है, पेंशन 
की मोटी रकम पर व्प्रतीत करना पड़ रहा ह अपना एकरस जीवन । जृली नहीं 
है। जूली कंलकेटाके संट जोन चचं की सिमेदरीमे अवभीसोधी हुईरै। 
"पुखर जूली ! 
वही कलकत्ता है । दैट ओट्ड कँलकरेटा । दरस रास्ते से वीस साल पटले 
`, बहुत मस्तवा गुजर हैँ मिस्टर वमफीर्ड । इस दमदम जेल मे कई वार उन्हे 
` आनाप्ड़ाहै। कछ काग्रसियों को यहां दमदम जेल के अन्दर वन्द कर रक्वा 
~` गया था 1 स्तिफं क्या इस दमदम जेल ने हौ । उप्त अलीपुर प्रेसिडसी जलम भी 
जाना पड़ता था उन्है--जहां सुभाप वोस वन्दी थे 
सव याद आने लगा मिस्र वमफील्ड को ! सर जान एण्डरसन वड्‌ गुस्तंल 
गव्नैर ये । जाति के आपस्टरूलियन ओर अच्छे क्रिकेटीयर भीये। जेल मे हमर 
स्ट्राइक कर रहे थे तवं कग्रेसी नेता सव । वह्‌ सुभाष वोस, ष्दी सिरि 
टाइगर” किसी तरट्‌ खाना नहीं वा रहा था । 
मिस्र वमफील्ड ने जाकर रिकवेस्ट कौ उनसे ! कोई फल नदीं हुमा । 
एक दिनि, दो दिन, तीन दिन वीत गए । वड़ी बेचैनी में कटे सिस्टर 
-वमफील्ड के ये दिन । रात को नींद नहीं मायी ! एक अादमी भूखा रहेगा जौर 
वे सोयेगे, यह्‌ कंपे संभव है ! अकस्मात्‌". । 


माटी तव द्ोर्त कै सामे आकर स्क यवी थी। होटलके वाथ दीह 
अपि) दके वाद मिम्टर वमफील्ड उमी पुराने होटल मं दाचिन टप! श्म 
होटल में अगर दै षट्ते भौ । एक जमाना था अव यहा बहून-मी पायां हदं 
है, वहतम ठिनर इए ह \ चट वार नाना पडा ह उम्र पटा । र 
सेत्रिनिवह जमाना गुजर गया है । मव उन्हे विमो "विव" नही क्रिया। 
किसीनै मले वदरकर रिमोव भी नही स्निया। 
„ अपनानाम वतताया उन्दने । उनकानाम दज करर लिया गया रजिन्टर 
म॑।द्‌हण्डेडयेन।दोसौद्ष। दोसौ दमनवरकेकमेमे उनके ग्ेनेकौ 
व्यवस्था ह । देवैस एजेन्सी के माध्यम से पले ही सव. कह खषा गया था । 
सासै व्यवम्या पूरो कर खी गयी थी पटने से ही । कोद अमुविधा नदी हु 
मिस्टर वमफील्ड को । | 
अपने कमरे म आकर चारो ओर अच्छी तरद्‌ देखा मिन्टर वमर ने । 
काफी सजा हुभा था कमरा, एयर कंण्डिशण्ड । 
शसक बाद उन्दने धिदकी खोलकर वादर की भोर देया । बदी मृहवनी 
धूप निकल आयी ह वाद्र। तदल मन्‌। दर पर गवर्नसं हाठगकौ देने 
की कोशिश की उन्दने । कुछ नदी वदता है कही! जंसाधावैमेहीरह। मिं 
जूली दही नदी दै! जूली इज एवमेण्ट । 
भिस्टर यमफीलड टेलिफोन स्टण्ड की जोर गये । 
॥ १ 
वालीगंजकी मोरसे एक गाड़ी उत्तरकीओर भारहीथौ। जित्तदित 
ओंफिसन रहता है उस द्विन याहो नियम से टक मुहं के मौ वजे आनी है 
इद्र वद हीटन के सामने से युखसकर किर योह अगि बहृकरयायी भोर मुद्र 
जती दै 
मिस्टर वैनर्जी गाड़ के पदे की सीट मे चुपचाप दैठे रहते है, ीररढीम 
बड़ी होशियारी से सदको वचाकद सामने से जातारैमाद्रीवो। बूत दिनि 
कत पुराना दवाइवर दहै द्दीम । चालोम साल पुराना तादर्ेम है उनश् । 
मिस्टर वेनजीं की गाङ्गं चाने म पहुते वह मौर बहुत-> मोटरमानिवो का 
वहत सास व्यक्तिगत यर्‌ मोषनीय श्िया-क्तापो बा मूष साधी दा है, 
जिन्दे जानना ओर ससकं क्स कौ वातत नही} ति ८ 
८४ ~, ~-<,7 रनर व्लरयण्वङ्पये र मौरथ्ये 
~; „ १" " दस्णि- 


९ 0 ४९५4 


टा या सव रहीम 
चा ओर पतितत कौ सोदरो बय उठी, भगरस्गुरुहो यपो भोपिष के 
साम्ने) 
सोली चने की आबाचं अनि सी कानभे। दापङेसाथ तथ रप्र 
मे नौकरी की कोशिश मे लया या रहीम । तेत्रिय सग नही रहो पौ गीररो। 
बाप कहता या, "लगेगी, लगेगौ, तेरो गौत्री असूर पमेगौ ।'! 
पठते दपनर मे चपरासौ फो नौकरी की कोरिरभौ उक बापमे। माध 
चपरासी या, लड्के को भी चपरासौ टी होना था तप। 
लेकिन वहत कोयिश कलने पर भी रहीम फौ जय गौरो गरी ली तष 
बड़ी ठेस पहुची वाप को । 
आविरमे कोई दूसरा चारान देकर यापने उगे गोट एापततो शीषे 
भेजा। तव मोटरदडादविग सियाने के एते सूल-फोोम गी भे । गक, 
उसकी खुशामद करके म्टिपरिग पर य॑ट-येटफर तजग्या हापिन कणा परषां 
था। 
फिर एकः साहव भाया। उसका नामधा पमपीर्ड ताम । प्राणः 
छोटे नाट माहव का होम-गप्रेटरी । उीफ़ी मेत पाम को एषा परगयमभा 
गपारहीम। 
टोट लाट साहव के उनानयनेमे सया चा रहने का वापि, साधत पीप 
कोभीलेखायाया। 
देखने मे मचकी यूवसूल थी मेम सहव, उषी पवपीरत गामी 
मेम । उसने पृष्टा, "ह्‌ कौन ट ?' 
करीवदही षड़ेएक व॑राने कहा, श्टयका याण मोक पाषठवं धाध्ाग्‌ 
चपरासी टै)" 
` मेम मादव ने पृष्टा, "यट कया करता द १ # 
व॑याने कहा, रुजूर, बह मोटर द्र्विय जानता द, सर मौहरी गी निष 
ष्ीहै इते)" 
तवतकयापभीथा गवा वाहा) ¢ 
मेम साद्व वो देते हौ यापने बटर भवन पुकदट्‌ गलामनिया। 
शुम्दारा लटका नौकरी क्वा ¢" , 
न्तर पिये पर्न मरी जिन्दगी वच जामी हतर, प्रातिति श 
एक नमीतां टौ जाएगा 


द 


८७1 जद त्ता उसा दन सहु नाकरा मल गया. रहम का, ङ़ाड्विग 
लाइसंस तक नहीं देखना चाहा ! पृछा तक नहीं कि लाइसेंस नया है या पुराना । 
जव साह्व घर लौटे तव पौटिको के पासखड़ाथारहीम। ` 
साहव को देखकर समञ्च गया कि उसीकां नाम बमफील्ड साहव है । 
विना कदै-युने सीधे सलाम खोक दिया रहीमने। 
साहव ने पूछा था, कौन हो ?' 
रहीम ने सामने जाकर कहा था, आपका नौकर, हुजूर 1" 
उसकी वात सुनकर वमफील्ड साहव को अचम्भा हुआ था पहले । 
आज से पहले तो साहव ने उसे कभी देखा नहीं था | 
लेकिन मेम साहव ने वहां आकर सारा मामलासाफकरदियाथा) कहा 
था, सने उसे अपना डाइवर रक्वा है आज से । 
(इादइवर ? क्यो, वह्‌ ङ़ाइवर कटां गया ?' 
मेम साहव बोली, "उसे मने डिसचा्जं करदियाहै]' 
ई? क्यो?' 
मेमसाहव ने कहा, ही वाज ए मोस्ट डिसभोविदियेट फले, मोस्ट 
अनपक्चुअल । 
साव ने गौर कुठ नहीं कहा, दोनों भीतर चले गये वातं करते-करते । 
साहव के दिमाग में तव एक तूफान उठा हृभा था } वहृत-से वेड फंनेये तव 
, वंगाल में । स्वदेशी वले पिस्तौलं चला रहे थे अग्रेगो पर। वहृत-से साहव 
} उनकी गोलियों के शिकारहो चुकेये। 
` जीर मत्कका हालमभी खरावथा तव! अंग्रेज यकीन नहीं करते ये 
दिन्दुस्तानियों पर । वहुत जांच-पडताल के वाद नौकरी मे लिये जाते ये देसी 
आदमी । वंगाल्ली वावुओं के पीये पुलिस के गरे लगे रहते थे । वे.लोग तव 
"वन्दे मातरम्‌! का नारा बुलन्द करते थे । 
वन्दे मातरम्‌ ! 
यह्‌ नारा याद है रहीम को अभी तक । 
रहीम के वचपन मे पाकं की सभाओं में वंगाली वाद लोग वन्दे मातरम्‌ . 
कहकर चित्लाया करते थे । विलायती.कपड़ा जलाते ये ! . गाधी महारज का 
जुलूस निकालते थे । ओर एक नामी आदमी था तव--उत्तका नाम था सी° 
अआद० दास} 
जव रहीम वमफील्ड साहव को गाड़ी मेँ लेकर जाता था, तव वीच-बीच 
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मे कृष्ट मौर माहव भी ्टने य, पृतिभ कै वड़े साहे भी रटने ये हून मौर 
परर। पे खंग्रजीमें वाते करते रहने ये आपमर्मे। 
ग्टीम की ममलम कृ नहौ माता वा। 

ह 1 म उनकी जवान षर अये शोणक आदमियौ के नाम, 
दो-एक चीज कै नाम सुनकर समज्ञ जाताया। गाधी कनाम, कभी मी° 
आर्‌० दाम का नामि, कभी वन्दे मातरम्‌, कभी पिम्तीत की गोनी 

वेदिन ही अनहदाये। 

लेकिन हमेशा साहव को नही ते जाना पढ़ता या। गाष्ौ भे कभी-कभी 
साटव भौर मेम साहव दोनो चदते । अधिकतर मेम माहव ही चटनी यी । 

वेडी वृवसूरतः घौ मेम स्राह्व । 

र्टीम गाड़ी चना जीर मेम माहव पदे कौ मीट पर वी गलती {तव 
कलकत्ता की सडको षर इतनी गाड़िया नही चलती यी । गाडी देखने पर सडक 
परलोग हट जाते थ । तव माटव-मेमो के प्रति भक्िथी बगानिर्पोकेमन 
में भायहीडरभीया। मेम साहवहोटलमे जाती! होटनमे जाकरक्या 
करती थी यहं नही देख पाता या रहीम ! इसके घाद जव नीरती तद अकमर 
वदत रात हो जतौ यौ 1 भीतरजाकेरयातो नाचतीयी, याखाना खाती 
थो। इमक्ते वाद जव गाड़ीमे माकर चदृती थौ तेव उनके बदन मे शरावक्ौ 
गु अमा करती, मेकिनिशयायके नमेमे कमी अपनाक्वर नटीखोतीमौ 
भेम साह 1 

उसी नीको हानतमे मेम साह वष्शीध देत्ती थी रहीम को) 

तेव स्पये की कीमत थौ । कभौ-कभी एक-दो स्पये तक दै तती षी 
वष्मी्मे) 

मेम स्ाहव करती थी, *र्टीम, साह्व को कुट न वतानीा 1 

भकिन रहीम भया नटीं कटै सदेव को, यह नरी वतातौ षौ ॥ वसनीय 
देकर रटीम का मुट्‌ चन्द कर देती पो सफ! ति ि 

सेद्धिनं दिन-व-दिन मेम साह का यह्‌ देटिवावप् ब्रा रकया वत्‌ पष 
लगा! नाखिर यह्‌ वेहिसावपन नही घा चो या क्या ! बटन व्यन्ते टन च ठे 
साद्व आंफिम के सायङान मे । मौर तव काम भौ बहून या ओप्िर्मे। सदि 
कलकत्ता मे तव धरपक्ड का जोर या! युतिस कमिरनर फी हत्वा का पद्यत्र 
कर रहे थ छन्तिकारो 

साव को वात-वातं पर वाह्र जना पता या) 


आज ढाका, कल मँमनसिह, परसो वारिसाल । 

वारिसाल ही तव सवसे उ्यादा गरम था! साहव की केमरमे हरदम 
रिवाल्वर वंधा रहता था ! इसी तरह साद्व हित्ली-दिल्ली घुमा करते थे । 

लेकिन वाहर से वहुत दिन वाद लौटकरं अकसर पते थे, मेम साट्व घर 
परनहींदै। 

साहव सवसे पूते, "मेम साहव कहां हँ ?' ' 

कोई नहीं बता पाता कि मेम साहव कहां है, ओौर जानने पर भी मुमकिन 
नहीं था बतलाना । घूस देकर सवका मुह्‌ वन्द कर रक्खा था मेम साहवे ने 1 

अर उधर शायद रहीम मेम साहव को लेकर डायमण्ड हारवर के रेस्ट- 
हाउस मे जा पहुंचा होता । मेम साहव अकेली नहीं होती, साथ एक साहव भी ` 
रहता । 

जैसे इस वक्त वँनर्जी साहव को ले जाता है रहीम, उसी तरह ! वैनर्जी 
साहब के साथ कौन रहता है, किसके साथ वेनर्जी साहव, डाक वंगले मे रात 
विताते है, वैनर्जी की मेम खाहव को यह्‌ वतलाने की वर्जना है } 

हालांकि यही व॑नर्जीं साहव तेव छोटे ओहदे पर काम करते थे सेक्रेटरियट 
मे । वमफीर्ड साहव के कमरे मे घुसने की हिम्मत ही नहीं होती थी र्वनर्जी 
साहव की । उन दिनों सेक्रेटरसियट के चारों तरफ पुलिस के कड पहरे का 
प्रवन्धे रहता था । वाहर का कोई भी आदमी चिना परमिट के अन्दरन्हींजा 
पाता था । लोमेन साहव की हव्या के वादसे ही यह नियम लागृ हौ गया धा) 

रहीम का भी एक आइडटिटी काडं वना । 

रहीम ने एकाएक साद्व कै कमरे मेँ जाकर देखा कि वमफील्ड साहब 
वनजी साहव को बुरी तरह डंट रहे दै । । 

किसी अनजाने आदमी को वनर्जी साहव ने जादडेटिरी काड दे दिया था \ 

स तुमने विना अच्छी तरह जांच-पड़ताल किय काडं क्योंदे दिया? 

हवाई? 

मुञ्षसे गलती हौ गयी है, सर । 

नननोनो नो.” † 

सहसा वमफील्ड साहव जोर-जोर से सिर हिलाने लगा-नो नो-नो 

फिर कठा, "गलती हो गयी है कहने से ही तुम्हारा यह संमीन कसूर माफ़ 
नहीं हो सकता । अंग्रेज सात समुन्दर तेरह नंदी पार करके क्या दिन्दस्तानमें 
शूठमूठ के लिए अये हँ ? हम लोगों को किसी पर यकीन नही है । हम लोग 
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व्रि दै, एशिया भें हमने माघ्राज्य वायां है अपनौ भविन बौर वृद्धि मे 
वन स । हमने किसीपर विवास नही किया, न दिस्वाम करते ह, कटे भी 
मेही" 

वनी सिव ते अपना दोपस्वीकार करके कहा, भे जानना ट, सर" 
= देन द्वाई, उम आदमी को तुमने जादडष्टी काडं दिया ? दा्हःष्य्‌ 
भौ हिम ?' 

चैनरजी माहव चपर) 

“जानिते हो पतिम कमिदनर की रिपोटंमे उम आदमी कौ काप्रेमका 
स्पादरक््ागयाहै?" 

तरी सरु मुहे नदी पता या, गतनौ के लिएु माफी मांगना ट ।' 

गरज जट वमष्ठीलड नाहव, ण्या मे वहतम जातिया 8, जाने हो 
मवमे ज्यादा हुम लोग रमम डरने है? वह टै यह वगानी जाति। हानाकिः 
तुम भौ वेगाली हो वैनर्जौ, नेक ददूमनके कामम सवसो दूल्वारदेनेमेतो 
काम चलेगा नही । सव वगानियोको अगरष्टोढदनो काम कैन चतायेगे 
ह्म ? तभी तुम र्मे गु दंगानियौ को हूकुमन कैः इतजाम के निए ते निया 
है1 नुम लोगो ङौ रूपये देकर काम करापेन रटे है। तुम सौगोमे मे पिगीकौ 
"रायस्नाह्य” या 'रायवदादूर" बना दिपाटै, किमौको "नाई" बना दिया ्। 
सभे लाई मिन्दा। वद वी डोट विनीद यू पपन“ 

वनजौ सावन वदा, निर्न मर, मनिही षदे दम आनकङ्वादिषोक 
पद्व द्ियाहै, फामी भी हो यी दै न्नक्रो।' 

श्तौ निक दमी कयो ? मुना ह दैट मुभाष वोम त्र आत्मो ए टेररिम्ड।' 

यैनर्जी साद्व क्दा, टा मर्मन भो नुनाटैयट्‌।' 

न्तो खनेनदी प्कटडवा सक्ते?" 

वनज माहव ने जव्व दिया, शयो नही मर, थोडी कोनि् करेषरयट्‌ 
भोक्रमकरूमा। मेराखयाव दै मर, ओन वेयोमीये आर टेररिम्दूम । नमाम 
वेगा दररिस्टर £)" 

ष्दाञ डय्‌ नी दंड? तुबर कते धता चता दमा?" 

नरजा नाहल ने वहा, शये मव पता दै मर, पदं उम्मोददैकिःपुकदिन 
सवके प्टरवा दुमा, जितने वौडर रै दो्रेन के, मक ॥ 

व्टीक टै, जकन, दू दैट ड चिपरी ठेज पूरमिवत। प्रिती जल्दी 


हे म पकदवादो मवत । अधिक्‌ दिने भौर वहेदेव नदी वस्दालकर्‌ 
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पारहा हं 1 देखो वैनर्जी, अभी नयी शादी करके आया हं इस हो्म-तेतरेटरी का 
काम करने, मेरी होम-लादफ नहीं है मे दोम-लाइफ एनज्वाय नहीं कर 
पारहाहं। इस काग्रेस पर काबू पाकर थोड़ा आरामसन्ने घरमे रहन 
चाहता हं । मिसेज वमफीर्ड दज टायडं आफ दिस सपिस। मेरी इस नौकरी 
परेशान हो उटीं हँ मिसेज वमफील्ड 

इसके वाद एकाएक रहीम को देखकर वमफील्ड साह्व ने पुछा, णहु 
रहीम, क्या चाहते हौ ?' 

रहीम बोला, 'हुजूर, मेम साहव ने यह चिद दी है \' 

रहीम जानता था किमेम साहवकी चिद्रीमेक्यान्निखा दै । मेम साह्व 
ने लिखा कि रहीम को लेकर वे वहत दुर घूमने जा रही ह, यां तो डायमण्ड 
हारवर या फालता, या रांची, या हजारी वाम, या ओर कहीं । कु अच्छा 
नहीं लग रहा है जौर मेम साहव को 1 केव लौटेगी, ठोक नहीं । कृ खयाल न 
करना डियर, आई एम फलिग वेरी लोन्‌ली । 

चिदी पट्ते-पठते वमफील्ड साहव की नाक से एक गहरी उसास स्वतः ही 
निकल गई । ओर किसीने उसपर भलेही गौर न किया हो, रहीमने देख लिया 
था उसे! 

लेकिन कर भी क्या सकता था रहीम ? 

वमफील्ड साहेव की वीवी को तो बहुत दिनो से देखत्ता आ रहा था रहीम 1 
न जाने कटां के एक साहूव के चच्चे को साथ लिए गाडी पर चद्तीष्यी मे 
साहव ओर रहीम हवा से वाते करता हृ गाड़ी चलाये जाता था । 

कहा जायेगे दोनो, यह्‌ भी निरिचत नहीं रहता था । ` 

मेम सराह कहती, "जिधर तुम्हारी खुशी हौ चलाओ रहीम, जिधर 
तुम्हारी मरजी हौ }' 

रहीम किसी दिन जाता था सीघे ्राण्ड टंक रोड होकर परिचिम की ओर, 
किसी दिन उत्तरकी ओर, किसी दिन दक्षिण की ओर, 

उधर वमफील्ड साहव का मिजाज वैसे हीक्डाहो उ्ठाथा) देशकी 
दशा जैसे-नैसे जटिल होती जा रही थी वैे-वंसे ही .उग्र बनती जार्हीथी 
साहव की प्रकृति 1 इसी हालत में एक दिनं साहव धर ल्यैटे । 

आते ही पूछा, भेम साहव कटां ह ?" 

शके तो वहत दनं से हो रहा था! साहव को लग रहा था कि उसकी 
आंखो की जोट मे जिस तरह वेगोली टेररिस्ट्स उनके सास्नाज्य के खिलाफ 
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माजिग कर रेह, कैम दौ वशी वोनीदगो मे जसे उसकी फमिली भार 
कमे माणिम बरन्हीर८ 

रान वदी मनी मानम हुई मिस्टर वमरफील्डकोउमदिनि। उने लगाम 
वानी 2ैररि्दम उमङ्नौ रान की नीद, दिन की शान्ति, षर क स्ती--मव 
कू छटीनकर भाग शए द । 

श्होमकटारै ?" 

"रहीम मेनं माहव को गाही ने तेकर गया है हुजूर । 

ष्टीकं है) 

ओर बु नही कहा वमश्रल्ड सिव ने गौर किमीषो कोटं हूकृम नरी 
द्विया कान यवर्नमेट कै होम-येकेटरी मै । 

फिर एकाएक एके काम कर वैदा। एकाएक गदर्मदको देनीफोनकेतर 
वैटा। मर जीन केसो तव गवनंरये। 

श्रेम ममफीतंड ? द्वाद इज इट ?" 

वभफील्ह ने कहा, “योर्‌ देक्मीनैन्मौ, अभी-अभी एक मीरियमं चव 
मिन मुपे" 

शपाखयर दै?" 

निस्दर यमप्तीरडने कटा, श्यवर्‌ मितीरै किः कतद्लामे एर अरर" 
इचि दोग आज 4" 

(जपराडञिग ? कतक्तामें ? भाज? द्वाटद्‌यू टाक?" 

शस, योर एवमी्ैमो । मूसे एक कोनफीरेशत नमि मे ययर भिनद 
केनक्रता के कापी एक अपराईत्रिय कटे, आजही । उन्देनिततयत्रिगरहगि 
अज रात को गवनेर्मे हठिम म वमस) 

अच्छा! आरम्‌ श्योर? 

एिम्दर वमपतीहढ ने कटा, "दमीङ नैयागौ म नगै है कलङनाके तनम 
कप्रेमी न 

अचम्भा हुमा मर जनि केनी को । वोच, 'यक्नि गधी ते मुन निनद 
कृद्‌ ग्द दि आचिर तक नान-वायोतेट रदनं वनोगम। 

मिद्टर वमफीर्डने कहा, "मिन्टर ानूटि इयणए नायर 

“यह्‌ कमे हो सकताहै? बाई इरविनने तो मूते दमौ वात नटी षर) 
है। लाई दरविनने तो मूसमे कटाह. गानि इज मु यृड मन । 

मिष्टर वमफीतड कनि, चेदिन मेरी खचर दूसरी तरट्‌ क र जरसः 











पेक्ट एन सपराइजिग ।" 

तव क्या करेगे ? क्या करना चाहते हो ?' 

मिस्टर वमफील्ड बोले, “भै करफ्य्‌ डक्लेयर करना चाहता हूं 1 

करप्य्‌ ? ' 

येस, योर एक्सीलंस। \" 

लेकिन कव से कव तक ? 

मिस्टर वमफीर्ड ने कहा, "करफ्यू मभी शुरू करना चाहता हुं, इसी क्षण 
ओर सिचएशन देखकर हटा लूंगा । 

“आल साडट । 

सर जँन केसी अपने होम-तेकरेटरी कौ वात नामंचूर नहीं कर सक्ते । 
तभी फोन-कांल चला गया पुलिस-कमिदनर के पास । खवर गयी रायटर को, 
ए० पी० आई० को । खवर गयी आल इण्डिया रेडियो को । खवर फल गयी 
दुनिया-भर के शह मे--गावों मे--जनपदो मे । खवर थी : कलकत्ता में 
काग्रेस पार्टी लङ्ाईके मौकेका फायदा उठ कर गवनंसं हाउस पर हमला 
करना चाहती ह । इसलिए सव जगह करफ्य्‌ जारी करना पड़ा । 

कलकत्ता गह्र्‌ म वा दा तव न्वक-जाउट चच र्हा वा पूयतस्ह्‌। 

बकल पड़ा हुजा था वंयालमें ! गांवों ते क्के दंड लोग चले मा रहे 
येट्क्लकन्ता क लंगरखानों मे 1 "माड दो, मांड दो, कहकर चिल्लाते ये गली- 
गली मे। 

यह्‌ उसी वक्त कौ कहानी टै । रहीम ततव वमफील्ड साह्व की मेम साह्व 
को लेकर रांची के रेस्ट-हाउसं मे या। मित्ते वमफील्ड' तमाम दिन एक छोकरे 

साहव के साथ शराव पीती है, नाचती है, माती है 1 । 

संचीके होटल का दिन तवं रात में तवदील हो जाता, कभी फिर रात 
भी दिन वन जाती । 

मेम साह्व की जवान लड़खडाने लगी थी तव । 

इस्तके वाढ जव एक दिन ना टूटा, तव खयाल आया कि कलकत्ता नाम 
की एक जगह है भूगोल मे, मिस्टर वमफील्ड नाम का एक पत्तिभीरहै मेम 
साह का । 

अर इसके अलावा सभा तरह के नडे का एक अन्त भी तो होता है, समी 
भ्रकार कौ मदिराओं मे एक अवत्ताद भौ होता है । तव फिर हांक हई रहीम 
की । तव फिर होश हुजा मेम साह्व को । । 


© ३१ = 


पुकार, "रहीम 1" 

गौम दाजिरयाहुजूरमे; 

वोना, इर 1" 

मेम माह बोली, "चलो ।' 

॥ ॥ 

रामप्रसाद बोला, “पया दूनिया वदन गयौ ।' 

एक पुराना भौर समज्ञदार आदमी दोने के नाते इादवरो कौ. जमान मे 
वड़ौ इज्जत थौ रहीम की। 

टीम योना, “दुनिया का तुमने भमी देवा ही कवा है रमेधमाद ? दुनिया 
तो मने देख है1 देखा भी बहुत दै मने, जाना भी बहू है ।' 

तमी वहते देखकर थौर वहते सुनेकर उव चुप पड़गयादैर्टीम1 चभ 
वैनजीं कौ भेम साह्व ज खोद-खोरेकर माट्व के वारे म पुष्टी ह ठव चुप 
र्देता है रदीम 1 बहुत वद्रीश पाकरे भी कुट नही कटेः है, भि कटवा दै, 
भुञ्ञे पता नदी हुजूर ॥' 

एकाएक लगा कि इनहौजौ स्ववोयरमे चारो ओर जने बदा शरुते मच 
गया॥ 

रामप्रमादे बोला, "कया टज भडया 7“ 

रहीम भौ जर्दापत्तौ बाला पान घवाते-चवाते मव देव र्दा घा ॥ बोला, 
शायद गोनी चली होगौ ।' 

मोनी ? कहां? 

यह इलटौजी स्ववायर कौ विरचस्ति घटना दहै । कोड गौर नही केरता 
इसपर । गोलो चलती है ओर काम भो चत्ता ग्दतां है । कलकत्ता शहूर कौ 
तेरह ही अनिष्वित जीवन है डलटौरी स्ववायरका। 

सोग काम करते-करते एकाएक सुनते है शायद इयाम चाद्वार मे गोनी 
चली रै, या घरमेतला मे । दो सक्ता ह मरने कौ भी खवर याती है कानमे, 
घायलो को अस्पताल मे भेजने कौ खवर भी भिवत है, मेषिनि इसपर शिर 
नही षपता कोई 1 फिर अगते दिन नियमित जीवन जसे चन रहा था + 
चलता रट्ता रै 1 

सहसा वैनजीं साहव का चपरास दौडते-दौइते माया । तरे 

बोला, 'सटीम ! सराहव बुला र्ट टै वुम्दे--राव दाह + 

"साव बुला रहे ह ? क्यों ? साहूव कीं जावेगे कया “ 
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ष्यह्‌ तो नहीं पता, अभी वृ्तामे को कहा है । 
आखिर हना क्या है ? स्राव तो इस तरह कभी नहीं वुलत्ता दै रहीम 
को कटी जाने की जरूरत पड़ने पर साहव खुद टी चला आता दै । 
भ्योली चची है क्या भैया?" 
"मालूम नहीं # 
'तव इत्तना शोरयन क्यो टो रदा दै बान-पात्त मे ?' 
क्या माल्‌म। र 
रहीम जल्दी ने मुह्‌ का पान थूककर राइट्सं वि््व्गि के भीतर दौढडा 
गया ! - ॥ 
उघर ओंफिस के अंदर एकाएक फिर मिस्टर वमफील्ड से मुलाकात हो 
जायगी, यह्‌ नदीं स्नोच पये ये वैनर्जी सराह्व । 
फोन मति ही र्वनर्जी ाह्व ने रिसीवर उठाया । वोले, "कौन 2 
जपिरेटर्‌ वोला, “सर, होटल ने मिस्टर वमफील्ड जापत्त वातत केरना चाहत 
ट" 
व्हीन वमफील्ड ? 
धे सर, बहुत दिन वाद इण्डिया अये । पटले वे ये वेगात गवनमेट के 
होम-मक्रेटरीः 
“मिर्टर्‌ वमफील्ड 1 यह्‌ कटो । निव हिम इमीब्ियेटली, लाद्रन अभी दो 
उन्दु। 
जार उत्करे वाद ही वही गम्भीर यावा चुनाई पड़ी टेलीफोन पर्‌ । वही 
जतिपरिवित आवा । एक दिन जिस बावाच से केलकन्ता गहर चौक पड़ता 
या। । 
जारय्‌ वंनर्जी ? 
यन्न, गड मारनिग मिस्टर वमफील्ड ! जाप क्व जाये ? 
मिस्टर वमफील्ड वोले, भें तुमसे एक वार मिलना चाहता हूं वैनर्जी । 
मिन्टर ्व॑नर्जी बोले, मं टी मा स्र आपन्ने मिलने ?' 
मिस्टर वमफील्ड वोले, नटी टीञा दहा दु--वट द्वाट इच दिस ? 
इतना ट्त्ला-गुत्ला क्या रहाट € 
मिर्टर व॑नर्जी वले, "सर, खाप तो सव जानते ई, कलक्ता कातो यही 
हमेणा का हाच 1 


'जच्छामम्‌ना रहा हु 1" कहट्कर मिर्टर चमफील्ड ने फोन छोड दिया । 
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ष $ ही देर वाद सीधे चने आये राद््मं पिल्व्मरये। भानो 
„ ष्टैवो, हैले, हैन - * ४ 
४ मिष्ट वनी खडे हो गये, "वदा मौभग्य रै मेरा, आपे सदिय कमी 
€ वमफील्य सहव वोत, न्म्‌ टृवल वन द्टाहै वम नोग्रो का वैन ? 
9. मजोदवलधा वभौ वेसाहीद क्यार धोडाभोकष्मनःी 
हमा ? 
श्नदी मर, अथ भी कम नही टमा । वल्विः ओर वद्‌ रा है दह!" 
वद्‌ हवाई? 
मिस्टर र्वनर्जी वोन, भेरी वजाय आप्र ही ज्यादा अच्छी तर्टवनाम्ने 
है श्सका सवन, मर 1" 
शेषन मे तो वहत दिनौ से आद्ट-गफ च हृ । हुमा षया है ?दाटि एन 
दी द्रवत ? वतामो मृप्रेवुम।' 
मिम्टर वनजं ने कहा, ८दृवने की यात अगर कटी जाय तसो वहं एर ल्वा 
क्षिम्सा हौ जायगा, वट भौ सुनार म अपरो? जानने सर, तमामेदिनि 
यही यात म सोचता ह दि द्वाट श्य दिम ? कयाहो द्दाई पेमा ? मोक. 
सौते दिन-रति कट जि है, मूसे को ममत नहं पिता +" 
(टाज इज थोर वाइफ ? मुम्दारी पतनी कंसी है ?" 
वैनर्नी ट्व वोते, त्नी ते पिठ वति दिन भे मेर मृनारयतरगेही 
ह्ध्टे1' 
(दुस्य मतेलव ?' 
वनर्जी साहव वीते, “मुलाकात करने का वक्त हौ नही मिता! बूम 
पदलें तेकर घर्‌ जाता हं, यव को भौ धर परम एताहि)" 
“अच्छा! सेम्टारीन्तरी तौ नुम्टयरे साच टी मकरानमें स्टनीदैन ?' 
शेस, तो भी गुनेकात नहे हेती 
स्तभित-मे दो गए सुनकर बमफीरंड सिव 1 र 
कोते, द्‌ थू नो वनन; आईं कमिटेड दी वेम भिन्द) कि भी परीत 
कौषी देधिर 
भिस्टरवंभ्जी बोभे, ^ेङिनि क्या करू, वटूत कान है । यट देचिए न, 
शायद माज ही कपय्‌ दिकयेयर क्रा प्या 
ककरषयू ? क्यो?" 


एकाएक रहीम कमरे मे आवा । बाकर वमफील्ड साह्व को देखकर दैर्त 
मं जयया ` 

म््टीमहोन? 

रहीम ने वहत दिन वाद साट्व को देवकर चिर 

सलाम किया! | 

जीर फिर वोचा, "जाप लच्छी तरट्‌ है, हुचू' 

मेम स्ाहव कसी ह, यह्‌ भी पूछने जा ट्टा ध्रा । लेकिन वात जवान न 
निकलने लाकर भी जटक्र गयी । । 

वहां खड़-खडं ही रहीम जते सारी दुनियाकीही परिक्रमा कर जाया) 
य्‌ वही वमफील्ड नाद्र द । 


नुकाके कायदे 


र 
3 3] # 


हिन्द 


3 


# 4 





उन यादं दहु, तव गाड़ी र्हा वारहीम राचीसे। पीदयेकी सीट 
र यीशरावकेनदोमें चरमे ओौरक्तायमे था वही छोकरा साद्व 


का ठच्चा। 
गाड़ी हावड़ा स्टेन के पास जते ही रातद्यो मयीं1 अंधेरा छा गया 
चान ओर्‌ । रास्तेकी सारी नेश्नी वृन्ञादी गयी थी। 
योद्धा उर्‌ लगने लगा स्हीम को 1 वह्‌ क्याहुा? एेसा क्यों हु्जा ? 
एकत जगह्‌ पुलिस ने जाकर्‌ गाड़ी रोक दी! । 
द्रु देजर ? गाड़ीमे कौन दै? । नि 
रहीम ही ने जवाव दिया, वमफील्ड स्नाठ्व की मेम स्राहव। वेगोल 
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उधर नहींला सक्त 1 कर्फय्‌ ट च्धर्‌ 
येकिने वमफीत्ड साद्व का नाम नाम सुनकर जर मेम साह्व का चेहरा देख- 
केर पुलिस ने जाचिरक्रार गाड़ी छोड़दी। ` । 
उख दी जंघेया या कलकत्ता की सडको पर । वडा वाचार होकरया 
स्हाथान्दीम 1 वडाडरलगरहायार्टीमको।, क 
एक जार जगह पहुंचने पर एकाएक एक कड़्कती हृदं बावाच सुनाई पडी, 
ष्टं देअर्‌ 2 
ग्हम कं कुःछ जवाव देने के पहल सामने खड़ी एक दूसरी गाडी पर्‌ मे 
गर एकं स्नार्जेण्ठ चला जाया वहां 1 फिर भीतर ओआंककर ही उसने फट्‌ 
ने क्मरमंवंघी पिन्तौल निकाल कर मेम साहवे की नोर नि्ाना साध 
लेकिन जिस वातत कौ कों नहीं जानता, उस्तको किसीका न जानना ही 
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अच्छाहै। 

रहीम मी तव पागतकनौतरटहोगदाषाः 

सामने कौ ओर नजर उट टीदेखा पाष धजेष् भोर षो नही 
है, बमफीट्ड साहब खुद ट । करद्‌ मे निर्न है मेमराहर भो गने 1 त्का. 
एक वैनरजीं साव उद पे 1 सहामे का सपना भी दूट पणा । 

वग सद्व वोन, "रहीम गाडी तंवा करो, वयूः 1" 

इसके वाद वमफीर्ड साह की ओर देषरर पोते, "भनिप गर, भरायरो 
मापिका वह्‌ पुराना कलकत्ता दिला, दैड भोल्ह भौतङटा भषपो+ ' 

मिस्टर वमफील्ड भी उट पड़े । पोते, "तेन पनजीं, माहदेव वृर फो 
जोभूलकी है चमन फरना मेरौ तरह यह्‌ बुल । पौती गत मक काना 
भेरी तरहे। नही तो आपिरमवुदृपे परपरेरी गो ष्का है की गुम्णगी 
भी होगी । कष्टौ हेशा रेणा, उको समग्याएं भी गभी, पर बु 
मानिकः णान्तिनष्ट हो जनि पर यद्‌ फिरभदी लोषेमी । री तण्ड तिनाी. 
भरतव निषद्य पूमते रहन पगा }* 

चमफील्ट मादव फी बात मूनक यंनर्जी साह्य भो अभा । 
चोतै, "जाप क्याकट्‌रटे ह, मेरो गमम नदी मागा गर" 

वमफील्ट माहूय बने, तव रुनो,ष्ग यात वो कौट महीं जानना गा 
उैनकेमीभी नदौ जाननेय। नेही उवतीग्यीषु हा कर्ने ¶ 
करय दकिनेयर कर दा था । प्रिर सडक पर चदाह यामा गार क 
देस ष्ट्तकर। उम दिति कति जपते हाय दी उपनी ग्प्रीषा रोती कानी 
यो 

॥ 

वनजीं मराट्वयाज भीष्नेकटरियटमे,। विन्द्रः यगीष्डभी एण 
दुनियां क्टीन कदी देत दोपदी कतपयारमीट कग 
क्ीनमिदीने यकत स्त्रीक क्व मौदूदी नदश कया 
यन्पेग चन्ति कदन कयत नसिनीक मतये तदववा 
पपदवीं कवि कनि मेत दूले स कशा दुष 
चिन वदपदै । मर्दक. जयस्य । सिद वृद नषमणःनी 64 1 
111 1.1.111 
म्द मर्दय आनन तुर लन नदत व १ 
पटी दणदनेते मद्वि गमन्यनट्न रज 
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क्ते कारण कोई ओर दूसरा रास्ता चुन तेगे । भौर केदार वो ?केदार तौ मरक 
-जिदा ह । लेकिन रूपरतन वस ?जव तक रूपरतन वोस जियेगा तव तक रूपरतन 
वोसमें ही केदार वोस का दारिद्रय अक्षय-अमर होकर उजागर वना रहेगा । 
इसीलिये वह वात अच्छी लगी थी मञ्चे । वही विलियम फोंकनर की कही हुई 
वात । मनुष्य मर नहीं सकता, मानव जाति का अंत नहीं हो सकता । तपनं की 
मांततो मरना ही चाहती थी, लेकिन क्या मर पायी ? ओौरयदिमरजातीतो 
पृथ्वी से क्या मनुष्य का निशान भिर जाता ? मृत्यु मनुष्य को वारंवार प्रलुब्ध 
करेगी, आघात करेगी, इन्सान को मिटाना चाहेगी, पर मनृष्ध नेभी उसी 
मृत्यु से वचने के लिए अमृत का आविष्कार करिया है । मनुष्यनेहीकहादैः 
येनाहं नामृता स्याम्‌ किमहं तेन कुर्याम्‌ । यह्‌ अमृत ही मनुप्यकोमृत्युकी 
नश्व रता से सर्वदा रक्षा करता जया है । सवेदा रसना करता रहेगा । मानव का 
अंतं नहीं होगा, मानव का विनाश नहीं होगा । मृत्यु चाहे जितना मनुष्यका 
मिटना चाहे, वह्‌ अजर-अमर-अमृत है । 
विलियम फांकनरने इसी शाद्वत सत्य की ही पुनरावृत्ति की है अपने 
नोवेल्‌ पुरस्कार-सभा के भाषण में : आई डिक्लादन टु एकभेप्ट द एण्ड आंफ 
मैन 
® 


